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La Maison Nucingen

 À MADAME ZULMA CARAUD
N’est-ce pas à vous, madame, dont la haute et probe intelligence est comme

un trésor pour vos amis, à vous qui êtes à la fois pour mot tout un publie et la
plus indulgente des sœurs, que je dois dédier cette œuvre ? Daignez

l’accepter comme témoignage d’une amitié dont je suis fier. Vous et quelques
âmes, belles comme la vôtre, comprendront ma pensée en lisant la Maison

Nucingen accolée à César Birotteau. Dans ce contraste n’y a-t-il pas tout un
enseignement social ?

DE BALZAC.

Vous savez combien sont minces les cloisons qui séparent les cabinets
particuliers dans les plus élégants cabarets de Paris. Chez Véry, par exemple,
le plus grand salon est coupé en deux par une cloison qui s’ôte et se remet à
volonté. La scène n’était pas là, mais dans un bon endroit qu’il ne me
convient pas de nommer. Nous étions deux, je dirai donc, comme le
Prud’homme de Henri Monnier : « Je ne voudrais pas la compromettre. »
Nous caressions les friandises d’un dîner exquis à plusieurs titres, dans un
petit salon où nous parlions à voix basse, après avoir reconnu le peu
d’épaisseur de la cloison. Nous avions atteint au moment du rôti sans avoir eu
de voisins dans la pièce contiguë à la nôtre, où nous n’entendions que les
pétillements du feu. Huit heures sonnèrent, il se fit un grand bruit de pieds, il
y eut des paroles échangées, les garçons apportèrent des bougies. Il nous fut
démontré que le salon voisin était occupé. En reconnaissant les voix, je sus à
quels personnages nous avions affaire. C’était quatre des plus hardis
cormorans éclos dans l’écume qui couronne les flots incessamment
renouvelés de la génération présente ; aimables garçons dont l’existence est
problématique, à qui l’on ne connaît ni rentes ni domaines, et qui vivent bien.
Ces spirituels condottieri de l’Industrie moderne, devenue la plus cruelle des
guerres, laissent les inquiétudes à leurs créanciers, gardent les plaisirs pour
eux, et n’ont de souci que de leur costume. D’ailleurs braves à fumer, comme
Jean-Bart, leur cigare sur une tonne de poudre, peut-être pour ne pas faillir à
leur rôle ; plus moqueurs que les petits journaux, moqueurs à se moquer
d’eux-mêmes ; perspicaces et incrédules, fureteurs d’affaires, avides et



prodigues, envieux d’autrui, mais contents d’eux-mêmes ; profonds
politiques par saillies, analysant tout, devinant tout, ils n’avaient pas encore
pu se faire jour dans le monde où ils voudraient se produire. Un seul des
quatre est parvenu, mais seulement au pied de l’échelle. Ce n’est rien que
d’avoir de l’argent, et un parvenu ne sait tout ce qui lui manque alors
qu’après six mois de Batteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans esprit, ce
parvenu, nommé Andoche Finot, a eu le cœur de se mettre à plat ventre
devant ceux qui pouvaient le servir, et la finesse d’être insolent avec ceux
dont il n’avait plus besoin. Semblable à l’un des grotesques du ballet de
Gustave, il est marquis par derrière et vilain par devant. Ce prélat industriel
entretient un caudataire, Émile Blondet, rédacteur de journaux, homme de
beaucoup d’esprit, mais décousu, brillant, capable, paresseux, se sachant
exploité, se laissant faire, perfide, comme il est bon, par caprices ; un de ces
hommes que l’on aime et que l’on n’estime pas. Fin comme une soubrette de
comédie, incapable de refuser sa plume à qui la lui demande, et son cœur à
qui le lui emprunte, Émile est le plus séduisant de ces hommes-filles de qui le
plus fantasque de nos gens d’esprit a dit : « Je les aime mieux en souliers de
satin qu’en bottes. » Le troisième, nommé Couture, se maintient par la
Spéculation. Il ente affaire sur affaire, le succès de l’une couvre l’insuccès de
l’autre. Aussi vit-il à fleur d’eau soutenu par la force nerveuse de son jeu, par
une coupe roide et audacieuse. Il nage de-ci, de-là, cherchant dans l’immense
mer des intérêts parisiens un Ilot assez contestable pour pouvoir s’y loger.
Évidemment, il n’est pas à sa place. Quant au dernier, le plus malicieux des
quatre, son nom suffira : Bixiou ! Hélas ! ce n’est plus le Bixiou de 1825,
mais celui de 1836, le misanthrope bouffon à qui l’on connaît le plus de verve
et de mordant, un diable enragé d’avoir dépensé tant d’esprit en pure perte,
furieux de ne pas avoir ramassé son épave dans la dernière révolution,
donnant son coup de pied à chacun en vrai Pierrot des Funambules, sachant
son époque et les aventures scandaleuses sur le bout de son doigt, les ornant
de ses inventions drolatiques, sautant sur toutes les épaules comme un clown,
et tâchant d’y laisser une marque à la façon du bourreau.

Après avoir satisfait aux premières exigences de la gourmandise, nos
voisins arrivèrent où nous en étions de notre dîner, au dessert ; et, grâce à
notre coite tenue, ils se crurent seuls. À la fumée des cigares, à l’aide du vin
de Champagne, à travers les amusements gastronomiques du dessert, il
s’entama donc une intime conversation. Empreinte de cet esprit glacial qui
roidit les sentiments les plus élastiques, arrête les inspirations les plus



généreuses, et donne au rire quelque chose d’aigu, cette causerie, pleine de
l’âcre ironie qui change la gaîté en ricanerie, accusa l’épuisement d’âmes
livrées à elles-mêmes, sans autre but que la satisfaction de l’égoïsme, fruit de
la paix où nous vivons. Ce pamphlet contre l’homme que Diderot n’osa pas
publier, le Neveu de Hameau ; ce livre, débraillé tout exprès pour montrer des
plaies, est seul comparable à ce pamphlet dit sans aucune arrière-pensée, où
le mot ne respecta même point ce que le penseur discute encore, où l’on ne
construisit qu’avec des ruines, où l’on nia tout, où l’on n’admira que ce que
le scepticisme adopte : l’omnipotence, l’omniscience, l’omniconvenance de
l’argent. Après avoir tiraillé dans le cercle des personnes de connaissance, la
Médisance se mit à fusiller les amis intimes. Un signe suffit pour expliquer le
désir que j’avais de rester et d’écouter au moment où Bixiou prit la parole,
comme on va le voir. Nous entendîmes alors une de ces terribles
improvisations qui valent à cet artiste sa réputation auprès de quelques esprits
blasés ; et, quoique souvent interrompue, prise et reprise, elle fut
sténographiée par ma mémoire. Opinions et forme, tout y est en dehors des
conditions littéraires. Mais c’est ce que cela fut : un pot-pourri de choses
sinistres qui peint notre temps, auquel l’on ne devrait raconter que de
semblables histoires, et j’en laisse d’ailleurs la responsabilité au narrateur
principal. La pantomime, les gestes, en rapport avec les fréquents
changements de voix par lesquels Bixiou peignait les interlocuteurs mis en
scène, devaient être parfaits, car ses trois auditeurs laissaient échapper des
exclamations approbatives et des interjections de contentement.

– Et Rastignac t’a refusé ? dit Blondet à Finot.
– Net.
– Mais l’as-tu menacé des journaux ? demanda Bixiou.
– Il s’est mis à vire, répondit Finot.
– Rastignac est l’héritier direct de feu de Marsay, il fera son chemin en

politique comme dans le monde, dit Blondet.
– Mais comment a-t-il fait sa fortune, demanda Couture. Il était en 1819

avec l’illustre Bianchon, dans une misérable pension du quartier latin ; sa
famille mangeait des hannetons rôtis et buvait le vin du cru, pour pouvoir lui
envoyer cent francs par mois ; le domaine de son père ne valait pas mille
écus ; il avait deux sœurs et un frère sur les bras, et maintenant…

– Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit Pinot ; chacune de



ses sœurs a été richement dotée, noblement mariée, et il a laissé l’usufruit du
domaine à sa mère…

– En 1827, dit Blondet, je l’ai encore vu sans le sou.
– Oh ! en 1827, dit Bixiou.
– Eh ! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous le voyons en passe de devenir

ministre, pair de France et tout ce qu’il voudra être ! Il a depuis trois ans fini
convenablement avec Delphine, il ne se mariera qu’à bonnes enseignes, et il
peut épouser une fille noble, lui ! Le gars a eu le bon esprit de s’attacher à
une femme riche.

– Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atténuantes, dit Blondet, il
est tombé dans les pattes d’un homme habile en sortant des griffes de la
misère.

– Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou, dans les premiers temps, Delphine
et Rastignac le trouvaient bon ; une femme semblait être, pour lui, dans sa
maison, un joujou, un ornement. Et voilà ce qui, pour moi, rend cet homme
carré de base comme de hauteur : Nucingen ne se cache pas pour dire que sa
femme est la représentation de sa fortune, une chose indispensable, mais
secondaire dans la vie à haute pression des hommes politiques et des grands
financiers. Il a dit, devant moi, que Bonaparte avait été bête comme un
bourgeois dans ses premières relations avec Joséphine, et qu’après avoir eu le
courage de la prendre comme un marchepied, il avait été ridicule en voulant
faire d’elle une compagne.

– Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les opinions de
l’Orient, dit Blondet.

– Le baron a fondu les doctrines orientales et occidentales en une
charmante doctrine parisienne. Il avait en horreur de Marsay qui n’était pas
maniable, mais Rastignac lui a plu beaucoup et il l’a exploité sans que
Rastignac s’en doutât : il lui a laissé toutes les charges de son ménage.
Rastignac a endossé tous les caprices de Delphine, il la menait au bois, il
l’accompagnait au spectacle. Ce grand petit homme politique d’aujourd’hui a
longtemps passé sa vie à lire et à écrire de jolis billets. Dans les
commencements, Eugène était grondé pour des riens, il s’égayait avec
Delphine quand elle était gaie, s’attristait quand elle était triste, il supportait
le poids de ses migraines, de ses confidences, il lui donnait tout son temps,
ses heures, sa précieuse jeunesse pour combler le vide de l’oisiveté de cette



Parisienne. Delphine et lui tenaient de grands conseils sur les parures qui
allaient le mieux, il essuyait le feu des colères et la bordée des boutades :
tandis que, par compensation, elle se faisait charmante pour le baron. Le
baron riait à part lui ; puis, quand il voyait Rastignac pliant sous le poids de
ses charges, il avait l’air de soupçonner quelque chose, et reliait les deux
amants par une peur commune.

– Je conçois qu’une femme riche ait fait vivre et vivre honorablement
Rastignac ; mais où a-t-il pris sa fortune ? demanda Couture. Une fortune,
aussi considérable que la sienne aujourd’hui, se prend quelque part, et
personne ne l’a jamais accusé d’avoir inventé une bonne affaire ?

– Il a hérité, dit Finot.
– De qui ? dit Blondet.
– Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture.
– Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou :

… Remettez-vous d’une alarme aussi chaude ;
Nous vivons dans un temps très ami de la fraude.

Je vais vous raconter l’origine de sa fortune. D’abord, hommage au talent !
Notre ami n’est pas un gars, comme dit Finot, mais un gentleman qui sait le
jeu, qui connaît les cartes et que la galerie respecte. Rastignac a tout l’esprit
qu’il faut avoir dans un moment donné, comme un militaire qui ne place son
courage qu’à quatre-vingt-dix jours, trois signatures et des garanties. Il
paraîtra cassant, brise-raison, sans suite dans les idées, sans constance dans
ses projets, sans opinion fixe ; mais s’il se présente une affaire sérieuse, une
combinaison à suivre, il ne s’éparpillera pas, comme Blondet que voilà ! et
qui discute alors pour le compte du voisin, Rastignac se concentre, se
ramasse, étudie le point où il faut charger, et il charge à fond de train. Avec la
valeur de Murat, il enfonce les carrés, les actionnaires, les fondateurs et toute
la boutique ; quand la charge a fait son trou, il rentre dans sa vie molle et
insouciante, il redevient l’homme du midi, le voluptueux, le diseur de riens,
l’inoccupé Rastignac, qui peut se lever à midi parce qu’il ne s’est pas couché
au moment de la crise.

– Voilé qui va bien, mais arrive donc à sa fortune, dit Finot.
– Bixiou ne nous fera qu’une charge, reprit Blondet. La fortune de



Rastignac, c’est Delphine de Nucingen, femme remarquable, et qui joint
l’audace à la provision.

– T’a-t-elle prêté de l’argent ? demanda Bixiou. Un rire général éclata.
– Vous vous trompez sur elle, dit Couture à Blondet, son esprit consiste à

dire des mots plus ou moins piquants ; à aimer Rastignac avec une fidélité
gênante, à lui obéir aveuglément, une femme tout à fait italienne.

– Argent à part, dit aigrement Andoche Finot.
– Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix patelins, après ce que nous

venons de dire, osez-vous encore reprocher à ce pauvre Rastignac d’avoir
vécu aux dépens de la maison Nucingen, d’avoir été mis dans ses meubles ni
plus ni moins que la Torpille jadis par notre ami des Lupeaulx ? vous
tomberiez dans la vulgarité de la rue Saint-Denis. D’abord, abstraitement
parlant, comme dit Royer-Collard, la question peut soutenir la critique de la
raison pure, quant à celle de la raison impure…

– Le voilà lancé ! dit Finot à Blondet.
– Mais, s’écria Blondet, il a raison. La question est très ancienne, elle Tut

le grand mot du fameux duel à mort entre la Châteigneraie et Jarnac. Jarnac
était accusé d’être en bons termes avec sa belle-mère, qui fournissait au faste
du trop aimé gendre. Quand un fait est si vrai, il ne doit pas être dit. Par
dévouement pour le roi Henri II, qui s’était permis cette médisance, la
Châteigneraie la prit sur son compte ; de là ce duel qui a enrichi la langue
française de l’expression : coup de Jarnac.

– Ah ! l’expression vient de si loin, elle est donc noble, dit Finot.
– Tu pouvais ignorer cela en ta qualité d’ancien propriétaire de journaux et

revues, dit Blondet.
– Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aussi des hommes qui

peuvent scinder leur existence, et n’en donner qu’une partie (remarquez que
je vous phrase mon opinion d’après la formule humanitaire). Pour ces
personnes, tout intérêt matériel est en dehors des sentiments ; elles donnent
leur vie, leur temps, leur honneur à une femme, et trouvent qu’il n’est pas
comme il faut de gaspiller entre soi du papier de soie où l’on grave : La loi
punit de mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces gens n’acceptent rien
d’une femme. Oui, tout devient déshonorant s’il y a fusion des intérêts
comme il y a fusion des âmes. Cette doctrine se professe, elle s’applique



rarement…
– Eh ! dit Blondet, quelles vétilles ! Le maréchal de Richelieu, qui se

connaissait en galanterie, fit une pension de mille louis à Mme de La
Popelinière, après l’aventure de la plaque de cheminée. Agnès Sorel apporta
tout naïvement au roi Charles VII sa fortune, et le roi la prit. Jacques Cœur a
entretenu la couronne de France, qui s’est laissé faire, et fut ingrate comme
une femme.

– Messieurs, dit Bixiou, l’amour qui ne comporte pas une indissoluble
amitié me semble un libertinage momentané. Qu’est-ce qu’un entier abandon
où l’on se réserve quelque chose ? Entre ces deux doctrines, aussi opposées et
aussi profondément immorales l’une que l’autre, il n’y a pas de conciliation
possible. Selon moi, les gens qui craignent une liaison complète ont sans
doute la croyance qu’elle peut finir, et adieu l’illusion ! La passion qui ne se
croit pas éternelle est hideuse. (Ceci est du Fénelon tout pur.) Aussi, ceux à
qui le monde est connu, les observateurs, les gens comme il faut, les hommes
bien gantés et bien cravatés, qui ne rougissent pas d’épouser une femme pour
sa fortune, proclament-ils comme indispensable une complète scission des
intérêts et des sentiments. Les autres sont des fous qui aiment, qui se croient
seuls dans le monde avec leur maîtresse ! Pour eux, tes millions sont de la
boue ; le gant, le camélia porté par l’idole vaut des millions ! Si vous ne
retrouvez jamais chez eux le vil métal dissipé, vous trouvez des débris de
fleurs cachés dans de jolies boites de cèdre ! Ils ne se distinguent plus l’un de
l’autre. Pour eux, il n’y a plus de moi. Toi, voilà leur verbe incarné. Que
voulez-vous ? Empêcherez-vous cette maladie secrète du cœur ? Il y a des
niais qui aiment sans aucune espèce de calcul, et il y a des sages qui calculent
en aimant.

– Bixiou me semble sublime, s’écria Blondet. Qu’en dit Finot ?
– Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa cravate, je dirais

comme les gentlemen ; mais ici je pense…
– Comme les infâmes mauvais sujets avec lesquels tu as l’honneur d’être,

reprit Bixiou.
– Ma foi, oui, dit Finot.
– Et toi ? dit Bixiou à Coulure.
– Niaiseries, s’écria Couture. Une femme qui ne fait pas de son corps un



marchepied, pour faire arriver au but l’homme qu’elle distingue, est une
femme qui n’a de cœur que pour elle.

– Et toi, Blondet ?
– Moi, je pratique.
– Eh bien ! reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, Rastignac n’était pas

de votre avis. Prendre et ne pas rendre est horrible et même un peu léger ;
mais prendre pour avoir le droit d’imiter le seigneur, en rendant le centuple,
est un acte chevaleresque. Ainsi pensait Rastignac. Rastignac était
profondément humilié de sa communauté d’intérêts avec Delphine de
Nucingen, je puis parler de ses regrets, je l’ai vu les larmes aux yeux
déplorant sa position. Oui, il en pleurait véritablement !… après souper. Eh
bien ! selon vous…

– Ah ! ça, tu te moques de nous, dit Finot.
– Pas le moins du monde. Il s’agit de Rastignac, dont la douleur serait

selon vous une preuve de sa corruption, car alors il aimait beaucoup moins
Delphine ! Mais que voulez-vous ? le pauvre garçon avait cette épine au
cœur. C’est un gentilhomme profondément dépravé, voyez-vous, et nous
sommes de vertueux artistes. Donc, Rastignac voulait enrichir Delphine, lui
pauvre, elle riche ! Le croirez-vous ?… il y est parvenu. Rastignac, qui se
serait battu comme Jarnac, passa dès lors à l’opinion de Henri II, en vertu de
son grand mot : Il n’y a pas de vertu absolue, mais des circonstances. Ceci
tient à l’histoire de sa fortune.

– Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de nous induire à nous
calomnier nous-mêmes, dit Blondet avec une gracieuse bonhomie.

– Ha ! ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le baptême d’une petite
tape sur l’occiput, tu te rattrapes au vin de Champagne.

– Eh, par le saint nom de l’Actionnaire, dit Couture, raconte-nous ton
histoire ?

– J’y étais d’un cran, repartit Bixiou ; mais avec ton juron, tu te mets au
dénouement.

– Il y a donc des actionnaires dans l’histoire, demanda Finot.
– Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou.
– Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, que tu dois des égards à un bon



enfant chez qui tu trouves dans l’occasion un billet de cinq cents…
– Garçon ! cria Bixiou.
– Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet.
– Faire rendre à Finot cinq cents francs, afin de dégager ma langue et

déchirer ma reconnaissance.
– Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire.
– Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je n’appartiens pas à cet impertinent

qui croit que mon silence ne vaut que cinq cents francs ! tu ne seras jamais
ministre, si tu ne sais pas jauger les consciences. Eh ! bien, oui, dit-il d’une
voix câline, mon bon Finot, je dirai l’histoire sans personnalités, et nous
serons quittes.

– Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nucingen a fait la
fortune de Rastignac.

– Tu n’en es pas si loin que tu le penses, reprit Bixiou. Vous ne connaissez
pas ce qu’est Nucingen, financièrement parlant.

– Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses débuts ?
– Je ne l’ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous pourrions nous être

vus autrefois sur la grand-route.
– La prospérité de la maison Nucingen est un des phénomènes les plus

extraordinaires de notre époque, reprit Blondet. En 1804, Nucingen était peu
connu. Les banquiers d’alors auraient tremblé de savoir sur la place cent
mille écus de ses acceptations. Ce grand financier sent alors son infériorité.
Comment se faire connaître ? Il suspend ses paiements. Bon ! Son nom,
restreint à Strasbourg et au quartier Poissonnière, retentit sur toutes les
places ! il désintéresse son monde avec des valeurs mortes, et reprend ses
paiements : aussitôt son papier se fait dans toute la France. Par une
circonstance inouïe, les valeurs revivent, reprennent faveur, donnent des
bénéfices. Le Nucingen est très recherché. L’année 1815 arrive, mon gars
réunit ses capitaux, achète des fonds avant la bataille de Waterloo, suspend
ses paiements au moment de la crise, liquide avec des actions dans les mines
de Wortschin qu’il s’était procurées à vingt pour cent au-dessous de la valeur
à laquelle il les émettait lui-même ! oui, messieurs ! Il prend à Grandet cent
cinquante mille bouteilles de vin de Champagne pour se couvrir en prévoyant
la faillite de ce vertueux père du comte d’Aubrion actuel, et autant à



Duberghe en vins de Bordeaux. Ces trois cent mille bouteilles acceptées,
acceptées, mon cher, à trente sous, il les a fait boire aux Alliés, à six francs,
au Palais-Royal, de 1817 à 1819. Le papier de la maison Nucingen et son
nom deviennent européens. Cet illustre baron s’est élevé sur l’abime où
d’autres auraient sombré. Deux fois, sa liquidation a produit d’immenses
avantages à ses créanciers : il a voulu les rouer, impossible ! Il passe pour le
plus honnête homme du monde. À la troisième suspension, le papier de la
maison Nucingen se fera en Asie, au Mexique, en Australasie, chez les
Sauvages. Ouvrard est le seul qui ait deviné cet Alsacien, fils de quelque juif
converti par ambition : « Quand Nucingen lâche son or, disait-il, croyez qu’il
saisit des diamants ! »

– Son compère du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez donc que du Tillet
est un homme qui, en fait de naissance, n’en a que ce qui nous est
indispensable pour exister, et que ce gars, qui n’avait pas un liard en 1814, est
devenu ce que vous le voyez ; mais ce qu’aucun de nous (je ne parle pas de
toi, Couture) n’a su faire, il a eu des amis au lieu d’avoir des ennemis. Enfin,
il a si bien caché ses antécédents, qu’il a fallu fouiller des égouts pour le
trouver commis chez un parfumeur de la rue Saint-Honoré, pas plus tard
qu’en 1814.

– Ta ! ta ! ta ! reprit Bixiou, ne comparez jamais à Nucingen un petit
carotteur comme du Tillet, un chacal qui réussit par son odorat, qui devine
les cadavres et arrive le premier pour avoir le meilleur os. Voyez d’ailleurs
ces deux hommes : l’un a la mine aiguë des chats, il est maigre, élancé ;
l’autre est cubique, il est gras, il est lourd comme un sac, immobile comme
un diplomate. Nucingen a la main épaisse et un regard de loup-cervier qui ne
s’anime jamais ; sa profondeur n’est pas en avant, mais en arrière : il est
impénétrable, on ne le voit jamais venir, tandis que la finesse de du Tillet
ressemble, comme le disait Napoléon de je ne sais qui, à du coton filé trop
fin, il casse.

– Je ne vois à Nucingen d’autre avantage sur du Tillet que d’avoir le bon
sens de deviner qu’un financier ne doit être que baron, tandis que du Tillet
veut se faire nommer comte en Italie, dit Blondet.

– Blondet ?… un mot, mon enfant, reprit Couture. D’abord Nucingen a osé
dire qu’il n’y a que des apparences d’honnête homme ; puis, pour le bien
connaître, il faut être dans les affaires. Chez lui, la banque est un très petit
département : il y a les fournitures du gouvernement, les vins, les laines, les



indigos, enfin tout ce qui donne matière à un gain quelconque. Son génie
embrasse tout. Cet éléphant de la Finance vendrait des Députés au Ministère,
et les Grecs aux Turcs. Pour lui le commerce est, dirait Cousin, la totalité des
variétés, l’unité des spécialités. La Banque envisagée ainsi devient toute une
politique, elle exige une tête puissante, et porte alors un homme bien trempé à
se mettre au-dessus des lois de la probité dans lesquelles il se trouve à l’étroit.

– Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, nous comprenons
que c’est alors la guerre portée dans le monde de l’argent. Le banquier est un
conquérant qui sacrifie des masses pour arriver à des résultats cachés, ses
soldats sont les intérêts des particuliers. Il a ses stratagèmes à combiner, ses
embuscades à tendre, ses partisans à lancer, ses villes à prendre. La plupart de
ces hommes sont si contigus à la Politique, qu’ils finissent par s’en mêler, et
leurs fortunes y succombent. La maison Necker s’y est perdue, le fameux
Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans chaque siècle, il se trouve un
banquier de fortune colossale qui ne laisse ni fortune ni successeur. Les frères
Pâris, qui contribuèrent à abattre Law, et Law lui-même, auprès, de qui tous
ceux qui inventent des Sociétés par actions sont des pygmées, Bouret,
Baujon, tous ont disparu sans se faire représenter par une famille. Comme le
Temps, la Banque dévore ses entrants. Pour pouvoir subsister, le banquier
doit devenir noble, fonder une dynastie comme les prêteurs de Charles-Quint,
les Fugger, créés princes de Babenhausen, et qui existent encore… dans
l’almanach de Gotha. La Banque cherche la noblesse par instinct de
conservation, et sans le savoir peut-être. Jacques Cœur a fait une grande
maison noble, celle de Noirmoutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle énergie
chez cet homme, ruiné pour avoir fait un roi légitime ! Il est mort prince
d’une île de l’Archipel où il a bâti une magnifique cathédrale.

– Ah ! si vous faites des cours d’histoire, nous sortons du temps actuel où
le trône est destitué du droit de conférer la noblesse, où l’on fait des barons et
des comtes à huis-clos, quelle pitié ! dit Finot.

– Tu regrettes la savonnette à vilain, dit Bixiou, tu as raison. Je reviens à
nos moutons. Connaissez-vous Beaudenord ? Non, non, non. Bien. Voyez
comme tout passe ! Le pauvre garçon était la fleur du dandysme il y a dix
ans. Mais il a été si bien absorbé, que vous ne le connaisses pas plus que
Finot ne connaissait tout à l’heure l’origine du coup de Jarnac (c’est pour la
phrase et non pour te taquiner que je dis cela, Finot !) À la vérité, il
appartenait au faubourg Saint-Germain. Eh bien ! Beaudenord est le premier



pigeon que je vais vous mettre en scène. D’abord, il se nommait Godefroid de
Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Couture, ni moi, nous ne méconnaîtrons
un pareil avantage. Le gars ne souffrait point dans son amour-propre en
entendant appeler ses gens au sortir d’un bal, quand trente jolies femmes
encapuchonnées et flanquées de leurs maris et de leurs adorateurs attendaient
leurs voitures. Puis il jouissait de tous les membres que Dieu a donnés à
l’homme : sain et entier, ni taie sur un œil, ni faux toupet, ni faux mollets ;
ses jambes ne rentraient point en dedans, ne sortaient point en dehors ;
genoux sans engorgement, épine dorsale droite, taille mince, main blanche et
jolie, cheveux noirs ; teint ni rose comme celui d’un garçon épicier, ni trop
brun comme celui d’un Calabrais. Enfin, chose essentielle ! Beaudenord n’est
pas trop joli homme, comme le sont ceux de nos amis qui ont l’air de faire
état de leur beauté, de ne pas avoir autre chose ; mais ne revenons pas là-
dessus, nous l’avons dit, c’est infâme ! Il tirait bien le pistolet, montait fort
agréablement à cheval ; il s’était battu pour une vétille, et n’avait pas tué son
adversaire. Savez-vous que pour faire connaître de quoi se compose un
bonheur, entier, pur, sans mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un
bonheur de jeune homme de vingt-six ans, il faut entrer dans les infiniment
petites choses de la vie ? Le bottier avait attrapé le pied de Beaudenord et le
chaussait bien, son tailleur aimait à l’habiller. Godefroid ne grasseyait pas, ne
gasconnait pas, ne normandisait pas, il parlait purement et correctement, et
mettait fort bien sa cravate, comme Finot. Cousin par alliance du marquis
d’Aiglemont, son tuteur (il était orphelin de père et de mère, autre bonheur !),
il pouvait aller et allait chez les banquiers, sans que le faubourg Saint-
Germain lui reprochât de les hanter, car heureusement un jeune homme a le
droit de faire du plaisir son unique loi, de courir où l’on s’amuse, et de fuir
les recoins sombres où fleurit le chagrin. Enfin il avait été vacciné (tu me
comprends, Blondet). Malgré toutes ces vertus, il aurait pu se trouver très
malheureux. Eh ! eh ! le bonheur a le malheur de paraître signifier quelque
chose d’absolu ; apparence qui induit tant de niais à demander : « Qu’est-ce
que le bonheur ? » Une femme de beaucoup d’esprit disait : « Le bonheur est
où on le met. »

– Elle proclamait une triste vérité, dit Blondet.
– Et morale, ajouta Pinot.
– Archi-morale ! LE BONHEUR, comme LA VERTU, comme LE MAL,

expriment quelque chose de relatif, répondit Blondet. Ainsi La Fontaine



espérait que, par la suite des temps, les damnés s’habitueraient à leur
position, et finiraient par être dans l’enfer comme les poissons dans l’eau.

– Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine ! dit Bixiou.
– Le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Paris, n’est pas le

bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Blois, dit Blondet, sans
entendre l’interruption. Ceux qui partent de là pour déblatérer contre
l’instabilité des opinions sont des fourbes ou des ignorants. La médecine
moderne, dont le plus beau titre de gloire est d’avoir, de 1799 à 1837, passé
de l’état conjectural à l’état de science positive, et ce par l’influence de la
grande École analyste de Paris, a démontré que, dans une certaine période,
l’homme s’est complètement renouvelé…

– À la manière du couteau de Jeannot, et vous le croyez toujours le même,
reprit Bixiou. Il y a donc plusieurs losanges dans cet habit d’arlequin que
nous nommons le bonheur ; eh bien ! le costume de mon Godefroid n’avait ni
trous ni taches. Un jeune homme de vingt-six ans, qui serait heureux en
amour, c’est-à-dire aimé, non à cause de sa florissante jeunesse, non pour son
esprit, non pour sa tournure, mais irrésistiblement, pas même à cause de
l’amour en lui-même, mais quand même cet amour serait abstrait, pour
revenir au mot de Royer-Collard, ce susdit jeune homme pourrait fort bien ne
pas avoir un liard dans la bourse que l’objet aimant lui aurait brodée, il
pourrait devoir son loyer à son propriétaire, ses bottes à ce bottier déjà
nommé, ses habits au tailleur qui finirait, comme la France, par se
désaffectionner. Enfin, il pourrait être pauvre ! La misère gâte le bonheur du
jeune homme qui n’a pas nos opinions transcendantes sur la fusion des
intérêts. Je ne sais rien de plus fatigant que d’être moralement très heureux et
matériellement très malheureux. N’est-ce pas avoir une jambe glacée comme
la mienne par le vent coulis de la porte, et l’autre grillée par la braise du feu ?
J’espère être bien compris, il y a de l’écho dans la poche de ton gilet,
Blondet ? Entre nous, laissons le cœur, il gâte l’esprit. Poursuivons !
Godefroid de Beaudenord avait donc l’es lime de ses fournisseurs, car ses
fournisseurs avaient assez régulièrement sa monnaie. La femme de beaucoup
d’esprit déjà citée, et qu’on ne peut pas nommer, parce que, grâce à son peu
de cœur, elle vit…

– Qui est-ce ?
– La marquise d’Espard ! Elle disait qu’un jeune homme devait demeurer



dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui sentit le ménage, ni cuisinière, ni
cuisine, être servi par un vieux domestique, et n’annoncer aucune prétention à
la stabilité. Selon elle, tout autre établissement est de mauvais goût.
Godefroid de Beaudenord, fidèle à ce programme, logeait quai Malaquais,
dans un entresol ; néanmoins il avait été forcé d’avoir une petite similitude
avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre un lit d’ailleurs si étroit
qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard chez lui, n’y aurait rien pu
trouver d’improper. Finot, tu te feras expliquer la grande loi de l’improper
qui régit l’Angleterre ! Mais puisque nous sommes liés par un billet de mille,
je vais t’en donner une idée. Je suis allé en Angleterre, moi ! (Bas à l’oreille
de Blondet : Je lui donne de l’esprit pour plus de deux mille francs.) En
Angleterre, Finot, tu te lies extrêmement avec une femme, pendant la nuit, au
bal ou ailleurs ; tu la rencontres le lendemain dans la rue, et tu as l’air de la
reconnaître : improper ! Tu trouves à dîner, sous le frac de ton voisin de
gauche, un homme charmant, de l’esprit, nulle morgue, du laissez-aller ; il
n’a rien d’anglais ; suivant les lois de l’ancienne compagnie française, si
accorte, si aimable, tu lui parles : improper ! Vous abordez au bal une jolie
femme afin de la faire danser : improper ! Vous vous échauffez, vous
discutez ; vous riez, vous répandez votre cœur, votre âme, votre esprit dans
votre conversation ; vous y exprimez des sentiments ; vous jouez quand vous
êtes au jeu, vous causez en causant et vous mangez en mangeant : improper !
improper ! improper ! Un des hommes les plus spirituels et les plus profonds
de cette époque, Stendhal, a très bien caractérisé l’improper en disant qu’il
est tel lord de la Grande-Bretagne qui, seul, n’ose pas se croiser les jambes
devant son feu, de peur d’être improper. Une dame anglaise, fût-elle de la
secte furieuse des saints (protestants renforcés qui laisseraient mourir toute
leur famille de faim, si elle était improper), ne sera pas improper en faisant le
diable à trois dans sa chambre à coucher, et se regardera comme perdue si
elle reçoit un ami dans cette même chambre. Grâce à l’improper, on trouvera
quelque jour Londres et ses habitants pétrifiés.

– Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y importer les
solennelles bêtises que les Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid que
vous connaissez, dit Blondet, il y a de quoi faire frémir quiconque a vu
l’Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes mœurs françaises.
Dans les derniers temps, Walter Scott, qui n’a pas osé peindre les femmes
comme elles sont de peur d’être improper, se repentait d’avoir fait la belle
figure d’Effie dans la Prison d’Édimbourg.



– Veux-tu ne pas être improper en Angleterre ? dit Bixiou à Finot.
– Eh ! bien ? dit Pinot.
– Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en marbre intitulé

Thémistocle par le statuaire, et tâche de marcher comme la statue du
Commandeur, tu ne seras jamais improper. C’est par une application
rigoureuse de la grande loi de l’improper que le bonheur de Godefroid se
compléta. Voici l’histoire. Il avait un tigre, et non pas un groom, comme
l’écrivent des gens qui ne savent rien du monde. Son tigre était un petit
Irlandais, nommé Paddy, Joby, Toby (à volonté), trois pieds de haut, vingt
pouces de large, figure de belette, des nerfs d’acier faits au gin, agile comme
un écureuil, menant un landau avec une habileté qui ne s’est jamais trouvée
en défaut ni à Londres ni à Paris, un œil de lézard, fin comme le mien,
montant à cheval comme le vieux Franconi, les cheveux blonds comme ceux
d’une vierge de Rubens, les joues roses, dissimulé comme un prince, instruit
comme un avoué retiré, âgé de dix ans, enfin une vraie fleur de perversité,
jouant et jurant, aimant les confitures et le punch, insulteur comme un
feuilleton, hardi et chippeur comme un gamin de Paris. Il était l’honneur et le
profit d’un célèbre lord anglais, auquel il avait déjà fait gagner sept cent mille
francs aux courses. Le lord aimait beaucoup cet enfant : son tigre était une
curiosité, personne à Londres n’avait de tigre si petit. Sur un cheval de
course, Joby avait l’air d’un faucon. Eh bien ! le lord renvoya Toby, non pour
gourmandise, ni pour vol, ni pour meurtre, ni pour criminelle conversation, ni
pour défaut de tenue, ni pour insolence envers milady, non pour avoir troué
les poches de la première femme de milady, non pour s’être laissé corrompre
par les adversaires de milord aux courses, non pour s’être amusé le dimanche,
enfin pour aucun fait reprochable. Toby eût fait toutes ces choses, il aurait
même parlé à milord sans être interrogé, milord lui aurait encore pardonné ce
crime domestique. Milord aurait supporté bien des choses de Toby, tant
milord y tenait. Son tigre menait une voiture à deux roues et à deux chevaux
l’un devant l’autre, en selle sur le second, les jambes ne dépassant pas les
brancards, ayant l’air enfin d’une de ces têtes d’anges que les peintres italiens
sèment autour du Père éternel. Un journaliste anglais fit une délicieuse
description de ce petit ange, il le trouva trop joli pour un tigré, il offrit de
parier que Paddy était une tigresse apprivoisée. La description menaçait de
s’envenimer et de devenir improper au premier chef. Le superlatif de
l’improper mène à la potence. Milord fut beaucoup loué de sa circonspection



par milady. Toby ne put trouver de place nulle part, après s’être vu contester
son État civil dans la Zoologie britannique. En ce temps Godefroid florissait à
l’ambassade de France à Londres, où il apprit l’aventure de Toby, Joby,
Paddy. Godefroid s’empara du tigre qu’il trouva pleurant auprès d’un pot de
confitures, car l’enfant avait déjà perdu les guinées par lesquelles milord avait
doré son malheur. À son retour, Godefroid de Beaudenord importa donc chez
nous le plus charmant tigre de l’Angleterre, il fut connu par son tigre comme
Couture s’est fait remarquer par ses gilets. Aussi entra-t-il facilement dans la
confédération du club dit aujourd’hui de Grammont. Il n’inquiétait aucune
ambition après avoir renoncé à la carrière diplomatique, il n’avait pas un
esprit dangereux, il fut bien reçu de tout le monde. Nous autres, nous serions
offensés dans notre amour-propre en ne rencontrant que des visages riants.
Nous nous plaisons à voir la grimace amère de l’envieux. Godefroid n’aimait
pas à être haï. À chacun son goût ! Arrivons au solide, à la vie matérielle ?
Son appartement, où j’ai léché plus d’un déjeuner, se recommandait par un
cabinet de toilette mystérieux, bien orné, plein de choses confortables, à
cheminée, à baignoire ; sortie sur un petit escalier, portes battantes
assourdies, serrures faciles, gonds discrets, fenêtres à carreaux dépolis, à
rideaux impassibles. Si la chambre offrait et devait offrir le plus beau
désordre que puisse souhaiter le peintre d’aquarelle le plus exigeant, si tout y
respirait l’allure bohémienne d’une vie de jeune homme élégant, le cabinet de
toilette était comme un sanctuaire : blanc, propre, rangé, chaud, point de vent
coulis, tapis fait pour y sauter pieds nus, en chemise et effrayée. Là est la
signature du garçon vraiment petit-maître et sachant la vie ! car là, pendant
quelques minutes, il peut paraître ou sot ou grand dans les petits détails de
l’existence qui révèlent le caractère. La marquise déjà citée, non, c’est la
marquise de Rochefide, est sortie furieuse d’un cabinet de toilette, et n’y est
jamais revenue, elle n’y avait rien trouvé d’improper. Godefroid y avait une
petite armoire pleine…

– De camisoles, dit Finot.
– Allons, te voilà gros Turcaret ! (Je ne le formerai jamais !) Mais non, de

gâteaux, de fruits, jolis petits flacons de vin de Malaga, de Lunel, un en-cas à
la Louis XIV, tout ce qui peut amuser des estomacs délicats et bien appris,
des estomacs de seize quartiers. Un vieux malicieux domestique, très fort en
l’art vétérinaire, servait les chevaux et pansait Godefroid, car il avait été à feu
M. Beaudenord, et portait à Godefroid une affection invétérée, cette lèpre du



cœur que les caisses d’épargne ont fini par guérir chez les domestiques. Tout
bonheur matériel repose sur des chiffres. Vous, à qui la vie parisienne est
connue jusque dans ses exostoses, vous devinez qu’il lui fallait environ dix-
sept mille livres de rente, car il avait dix-sept francs d’impositions et mille
écus de fantaisies. Eh bien ! mes chers enfants, le jour où il se leva majeur, le
marquis d’Aiglemont lui présenta des comptes de tutelle, comme nous ne
serions pas capables d’en rendre à nos neveux, et lui remit une inscription de
dix-huit mille livres de rente sur le grand-livre, reste de l’opulence paternelle
étrillée par la grande réduction républicaine, et grêlée par les arriérés de
l’Empire. Ce vertueux tuteur mit son pupille à la tête d’une trentaine de mille
francs d’économies placées dans la maison Nucingen, en lui disant avec toute
la grâce d’un grand seigneur et le laissez-aller d’un soldat de l’Empire qu’il
lui avait ménagé celle somme pour ses folies de jeune homme : « Si tu
m’écoutes, Godefroid, ajouta-t-il, au lieu de les dépenser sottement comme
tant d’autres, fais des folies utiles, accepte une place d’attaché d’ambassade à
Turin, de là va à Naples, de Naples reviens à Londres, et pour ton argent tu te
seras amusé, instruit. Plus tard, si tu veux prendre une carrière, tu n’auras
perdu ni ton temps ni ton argent. » Feu d’Aiglemont valait mieux que sa
réputation, on ne peut pas en dire autant de nous.

– Un jeune homme qui débute à vingt et un ans avec dix-huit mille livres
de rente est un garçon ruiné, dit Couture.

– S’il n’est pas avare, ou très supérieur, dit Blondet.
– Godefroid séjourna dans les quatre capitales de l’Italie, reprit Bixiou. Il

vit l’Allemagne et l’Angleterre, un peu Saint-Pétersbourg, parcourut la
Hollande ; mais il se sépara desdits trente mille francs en vivant comme s’il
avait trente mille livres de rente. Il trouva partout le suprême de volaille,
l’aspic, et tes vins de France, entendit parler français à tout le monde, enfin il
ne sut pas sortir de Paris. Il aurait bien voulu se dépraver le cœur, se le
cuirasser, perdre ses illusions, apprendre à tout écouler sans rougir, à parler
sans rien dire, à pénétrer les secrets intérêts des puissances… Bah ! il eut bien
de la peine à se munir de quatre langues, c’est-à-dire à s’approvisionner de
quatre mots contre une idée. Il revint veuf de plusieurs douairières
ennuyeuses, appelées bonnes fortunes à l’étranger, timide et peu formé, bon
garçon, plein de confiance, incapable de dire du mal des gens qui lui faisaient
l’honneur de l’admettre chez eux, ayant trop de bonne foi pour être
diplomate, enfin ce que nous appelons un loyal garçon.



– Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de rente à la
disposition des premières actions venues, dit Couture.

Ce diable de Couture a tellement l’habitude d’anticiper les dividendes,
qu’il anticipe le dénouement de mon histoire. Où en étais-je ? Au retour de
Beaudenord. Quand il fut installé quai Malaquais, il arriva que mille francs
au-dessus de ses besoins furent insuffisants pour sa part de loge aux Italiens
et à l’Opéra. Quand il perdait vingt-cinq ou trente louis au jeu dans un pari,
naturellement il payait ; puis il les dépensait en cas de gain, ce qui nous
arriverait si nous étions assez bêtes pour nous laisser prendre à parier.
Beaudenord, gêné dans ses dix-huit mille livres de rente, sentit la nécessité de
créer ce que nous appelons aujourd’hui le fonds de roulement. Il tenait
beaucoup à ne pas s’enfoncer lui-même. Il alla consulter son tuteur : « Mon
cher enfant, lui dit d’Aiglemont, les rentes arrivent au pair, vends tes rentes,
j’ai vendu les miennes et celles de ma femme. Nucingen a tous mes capitaux
et m’en donne six pour cent ; fais comme moi, tu auras un pour cent de plus,
et ce un pour cent te permettra d’être tout à fait à ton aise. » En trois jours,
notre Godefroid fut à son aise. Ses revenus étant dans un équilibre parfait
avec son superflu son bonheur matériel fut complet. S’il était possible
d’interroger tous les jeunes gens de Paris d’un seul regard, comme il parait
que la chose se fera lors du jugement dernier pour les milliards de générations
qui auront pataugé sur tous les globes, en gardes nationaux ou en sauvages, et
de leur demander si le bonheur d’un jeune homme de vingt-six ans ne
consiste pas : à pouvoir sortir à cheval, en tilbury, ou en cabriolet avec un
tigre gros comme le poing, frais et rose comme Toby, Joby, Paddy ; à avoir,
le soir, pour douze francs, un coupé de louage très convenable ; à se montrer
élégamment tenu suivant les lois vestimentales qui régissent huit heures,
midi, quatre heures et le soir ; à être bien reçu dans toutes les ambassades, et
y recueillir les fleurs éphémères d’amitiés cosmopolites et superficielles ; à
être d’une beauté supportable, et à bien porter son nom, son habit et sa tête ; à
loger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous ai dit que l’était
l’entresol du quai Malaquais ; à pouvoir inviter des amis à vous accompagner
au Rocher de Cancale sans avoir interrogé préalablement son gousset, et
n’être arrêté dans aucun de ses mouvements raisonnables par ce mot : Ah ! et
de l’argent ? à pouvoir renouveler les bouffettes roses qui embellissent les
oreilles de ses trois chevaux pur-sang, et à avoir toujours une coiffe neuve à
son chapeau. Tous, nous-mêmes, gens supérieurs, tous répondraient que ce
bonheur est incomplet, que c’est la Magdeleine sans autel, qu’il faut aimer et



être aimé, ou aimer sans être aimé, ou être aimé sans aimer, ou pouvoir aimer
à tort et à travers. Arrivons au bonheur moral. Quand, en janvier 1823, il se
trouva bien assis dans ses jouissances, après avoir pris pied et langue dans les
différentes sociétés parisiennes où il lui plut d’aller, il sentit la nécessité de se
mettre à l’abri d’une ombrelle, d’avoir à se plaindre d’une femme comme il
faut, de ne pas mâchonner la queue d’une rose achetée dix sous à Mme
Prévost, à l’instar des petits jeunes gens qui gloussent dans les corridors de
l’Opéra, comme des poulets en épinette. Enfin il résolut de rapporter ses
sentiments, ses idées, ses affections à une femme, une femme ! La
PHAMME ! AH ! Il conçut d’abord la pensée saugrenue d’avoir une passion
malheureuse, il tourna pendant quelque temps autour de sa belle cousine,
Mme d’Aiglemont, sans s’apercevoir qu’un diplomate avait déjà dansé la
valse de Faust avec elle. L’année 25 se passa en essais, en recherches, en
coquetteries inutiles. L’objet aimant demandé ne se trouva pas. Les passions
sont extrêmement rares. Dans cette époque, il s’est élevé tout autant de
barricades dans les mœurs que dans les rues ! En vérité, mes frères, je vous le
dis, l’improper nous gagne ! Comme on nous fait le reproche d’aller sur les
brisées des peintres en portraits, des commissaires-priseurs et des marchands
de modes, je ne vous ferai pas subir la description de la personne en laquelle
Godefroid reconnut sa femelle. Âge, dix-neuf ans ; taille, un mètre cinquante
centimètres ; cheveux blonds, sourcils idem ; yeux bleus, front moyen, nez
courbé, bouche petite, menton court et relevé, visage ovale ; signes
particuliers, néant. Tel, le passeport de l’objet aimé. Ne soyez pas plus
difficiles que la Police, que messieurs les Maires de toutes les villes et
communes de France, que les gendarmes et autres autorités constituées.
D’ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Médicis, parole d’honneur. La
première fois que Godefroid alla chez Mme de Nucingen, qui l’avait invité à
l’un de ce bals par lesquels elle acquit, à bon compte, une certaine réputation,
il y aperçut, dans un quadrille, la personne à aimer et fut émerveillé par cette
taille d’un mètre cinquante centimètres. Ces cheveux blonds ruisselaient en
cascades bouillonnantes sur une petite tête ingénue et franche comme celle
d’une naïade qui aurait mis le nez à la fenêtre cristalline de sa source, pour
voir les fleurs du printemps. (Ceci est notre nouveau style, des phrases qui
filent comme notre macaroni tout à l’heure.) L’idem des sourcils, n’en
déplaise à la Préfecture de Police, aurait pu demander six vers à l’aimable
Parny, ce poète badin les eût fort agréablement comparés à l’are de Cupidon,
en faisant observer que le trait était au-dessous, mais un trait sans force,



épointé, car il règne encore aujourd’hui la moutonne douceur que les devants
de cheminée attribuent à Mme de la Vallière, au moment où elle signe sa
tendresse par-devant Dieu, faute d’avoir pu la signer par-devant notaire. Vous
connaissez l’effet des cheveux blonds et des yeux bleus, combinés avec une
danse molle, voluptueuse et décente ? Une jeune personne ne vous frappe pas
alors audacieusement au cœur, comme ces brunes qui par leur regard ont l’air
de vous dire, en mendiant espagnol : La bourse ou la vie ! cinq francs, ou je
te méprise. Ces beautés insolentes (et quelque peu dangereuses !) peuvent
plaire à beaucoup d’hommes ; mais, selon moi, la blonde qui le bonheur de
paraître excessivement tendre et complaisante, sans perdre ses droits de
remontrance, de taquinage, de discours immodérés, de jalousie a faux et tout
ce qui la rend la femme adorable, sera toujours plus sûre de se marier que la
brune ardente. Le bois est cher. Isaure, blanche comme une Alsacienne (elle
avait vu le jour à Strasbourg et parlait l’allemand avec un petit français fort
agréable), dansait à merveille : Ses pieds, que remployé de la police n’avait
pas mentionnés, et qui cependant pouvaient trouver leur place sous la
rubrique signes particuliers, étaient remarquables par leur petitesse, par ce
jeu particulier que les vieux maîtres ont nommé flic-flac, et comparable au
débit agréable de Mlle Mars, car toutes les muses sont sœurs, le danseur et le
poète ont également les pieds sur terre. Les pieds d’Isaure conversaient avec
une netteté, une précision, une légèreté, une rapidité de très bon augure pour
les choses du cœur. – « Elle a du flic-flac ! » était le suprême éloge de
Marcel, le seul maitre de danse qui ait mérité le nom de grand. On a dit le
grand Marcel comme le grand Frédéric, et du temps de Frédéric.

– A-t-il composé des ballets ? demanda Finot.
– Oui, quelque chose comme les Quatre-Eléments, l’Europe galante.
– Quel temps, dit Finot, que le temps où les grands seigneurs habillaient les

danseuses !
– Improper ! reprit Bixiou. Isaure ne s’élevait pas sur ses pointes, elle

restait terre à terre, se balançait sans secousses, ni plus ni moins
voluptueusement que doit se balancer une jeune personne. Marcel disait avec
une profonde philosophie que chaque état avait sa danse : une femme mariée
devait danser autrement qu’une jeune personne, un robin autrement qu’un
financier, et un militaire autrement qu’un page ; il allait même jusqu’à
prétendre qu’un fantassin devait danser autrement qu’un cavalier : et, de là il
partait pour analyser toute la société. Toutes ces belles nuances sont bien loin



de nous.
– Ah ! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand malheur. Si Marcel eût été

compris, la Révolution française n’aurait pas eu lieu.
– Godefroid, reprit Bixiou, n’avait pas eu l’avantage de parcourir l’Europe

sans observer à fond les danses étrangères. Sans cette profonde connaissance
en chorégraphie, qualifiée de futile, peut-être n’eût-il pas aimé cette jeune
personne : mais des trois cents invités qui se pressaient dans les beaux salons
de la rue Saint-Lazare, il fut le seul à comprendre l’amour inédit que
trahissait une danse bavarde. On remarqua bien la manière d’Isaure
d’Aldrigger ; mais, dans ce siècle où chacun s’écrie : Glissons, n’appuyons
pas ! l’un dit : Voilà une jeune fille qui danse fameusement bien (c’était un
clerc de notaire) ; l’autre : Voilà une jeune personne qui danse, à ravir (c’était
une dame en turban) ; la troisième, une femme de trente ans : Voilà une petite
personne qui ne danse pas mal ! Revenons au grand Marcel, et disons en
parodiant son plus fameux mot : Que de choses dans un avant-deux !

– Et allons un peu plus vite ! dit Blondet, tu marivaudes.
– Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, avait une simple

robe de crêpe blanc ornée de rubans verts, un camélia dans ses cheveux, un
camélia à sa ceinture, un autre camélia dans le bas de sa robe, et un
camélia…

– Allons, voilà les trois cents chèvres de Sanche !
– C’est toute la littérature, mon cher ! Clarisse est un chef-d’œuvre, il a

quatorze volumes, et le plus obtus vaudevilliste te le racontera dans un acte.
Pourvu que je t’amuse, de quoi te plains-tu ? Cette toilette était d’un effet
délicieux, est-ce que n’aimes pas le camélia ? veux-tu des dahlias ? Non. Eh !
bien, un marron, tiens ! dit Bixiou qui jeta sans doute un marron à Blondet,
car nous en entendîmes le bruit sur l’assiette.

– Allons, J’ai tort, continue, dit Blondet.
– Je reprends, dit Bixiou. « N’est-ce pas joli à épouser ? » dit Rastignac à

Beaudenord en lui montrant la petite aux camélias blancs, purs et sans une
feuille de moins. Rastignac était un des intimes de Godefroid. – « Eh bien !
j’y pensais, lui répondit à l’oreille Godefroid. J’étais occupé à me dire qu’au
lieu de trembler à tout moment dans son bonheur, de jeter à grand-peine un
mot dans une oreille inattentive, de regarder aux Italiens s’il y a une fleur



rouge ou blanche dans une coiffure, s’il y a au Bois une main gantée sur le
panneau d’une voiture, comme cela se fait à Milan, au Corso ; qu’au lieu de
voler une bouchée de baba derrière une porte, comme un laquais qui achève
une bouteille, d’user son intelligence pour donner et recevoir une lettre,
comme un facteur ; qu’au lieu de recevoir des tendresses infinies en deux
lignes, avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd’hui, demain une livraison de
deux feuilles, ce qui est fatigant ; qu’au lieu de se traîner dans les ornières et
derrière les haies, il vaudrait mieux se laisser aller à l’adorable passion enviée
par J.-J. Rousseau, aimer tout bonnement une jeune personne comme Isaure,
avec l’intention d’en faire sa femme si, durant l’échange des sentiments, les
cœurs se conviennent, enfin être Werther heureux ! » – « C’est un ridicule
tout comme un autre, dit Rastignac sans rire. À ta place, peut-être me
plongerais-je dans les délices infinies de cet ascétisme, fil est neuf, original et
peu coûteux. Ta monna Lisa est suave, mais sotte tomme une musique de
ballet, je t’en préviens. » La manière dont Rastignac dit cette dernière phrase
fit croire à Beaudenord que son ami avait intérêt à le désenchanter, et il le
crut son rival en sa qualité d’ancien diplomate. Les vocations manquées
déteignent sur toute l’existence. Godefroid s’amouracha si bien de Mlle
Isaure d’Aldrigger, que Rastignac alla trouver une grande fille qui causait
dans un salon de jeu, et lui dit à l’oreille : « Malvina, votre sœur vient de
ramener dans son filet un poison qui pèse dix-huit mille livres de rente ; il a
un nom, une certaine assiette dans le monde et de la tenue ; surveillez-les ;
s’ils filent le parfait amour, ayez soin d’être la confidente d’Isaure pour ne
pas lut laisser répondre un mot sans l’avoir corrigé. » Vers deux heures du
matin, le volet de chambre vint dire à une petite bergère des Alpes, de
quarante ans, coquette comme la Zerline de l’opéra de Don Juan, et auprès de
laquelle se tenait Isaure : « La voiture de madame la baronde est avancée. »
Godefroid vit alors sa beauté de ballade allemande entraînant sa mère
fantastique dans le salon de partance, où ces deux dames furent suivies par
Malbina. Godefroid, qui feignit (l’enfant !) d’aller savoir dans quel pot de
confitures s’était blotti Joby, eut le bonheur d’apercevoir Isaure et Malvina
embobelinant leur sémillante maman dans sa pelisse, et se rendant ces petits
soins de toilette exigés par un voyage nocturne dans Paris. Les deux sœurs
l’examinèrent du coin de l’œil en chattes bien apprises, qui lorgnent une
souris sans avoir l’air d’y faire attention. Il éprouva quelque satisfaction en
voyant le ton, la mise, les manières du grand Alsacien en livrée, bien ganté,
qui vint apporter de gros souliers fourrés à ses trois maîtresses. Jamais deux



sœurs ne furent plus dissemblables que l’étaient Isaure et Malvina. L’aînée,
grande et brune, Isaure, petite et mince ; celle-ci les traits fins et délicats ;
l’autre des formes vigoureuses et prononcées ; Isaure était la femme qui règne
par son défaut de force, et qu’un lycéen se croit obligé de protéger ; Malvina
était la femme « d’Avez-vous vu dans Barcelone ? » À côté de sa sœur, Isaure
faisait reflet d’une miniature auprès d’un portrait à l’huile. « Elle est riche !
dit Godefroid à Rastignac en rentrant dans le bal. – Qui ? – Cette jeune
personne. – Ah ! Isaure d’Aldrigger. Mais oui. La mère est veuve, son mari a
eu Nucingen dans ses bureaux à Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un
compliment à Mme de Restaud, qui donne un bal après-demain, la baronne
d’Aldrigger et ses deux filles y seront, tu seras invité ! » Pendant trois jours,
dans la chambre obscure de son cerveau, Godefroid vit son Isaure et les
camélias blancs, et les airs de tête, comme lorsqu’après avoir contemplé
longtemps un objet fortement éclairé, nous le retrouvons les yeux fermés sous
une forme moindre, radieux et coloré, qui pétille au centre des ténèbres.

– Bixiou, tu tombes dans le phénomène, masse-nous des tableaux ! dit
Couture.

– Voilà ! reprit Bixiou en se posant sans doute comme un garçon de café,
voilà, messieurs, le tableau demandé ! Attention, Finot ! il faut tirer sur ta
bouche comme un cocher de coucou sur celle de sa rosse ! Mme Théodora-
Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison Adolphus et compagnie de
Manheim), veuve du baron d’Aldrigger, n’était pas une bonne grosse
Allemande, compacte et réfléchie, blanche, à visage doré comme la mousse
d’un pot de bière, enrichie de toutes les vertus patriarcales que la Germanie
possède, romancière ment parlant. Elle avait les joues encore fraiches,
colorées aux pommettes comme celles d’une poupée de Nuremberg, des tire-
bouchons très éveillés aux tempes, les yeux agaçants, pas le moindre cheveu
blanc, une taille mince, et dont les prétentions étaient mises en relief par des
robes à corset. Elle avait au front et aux tempes quelques rides involontaires
qu’elle aurait bien voulu, comme Ninon, exiler à ses talons ; mais les rides
persistaient à dessiner leurs zigs-zags aux endroits les plus visibles. Chez elle,
le tour du nez se fanait, et le bout rougissait, ce qui était d’autant plus gênant
que le nez s’harmonisait alors à la couleur des pommettes. En qualité
d’unique héritière, gâtée par ses parents, gâtée par son mari, gâtée par la ville
de Strasbourg, et toujours gâtée par ses deux filles qui l’adoraient, la baronne
se permettait le rose, la jupe courte, le nœud à la pointe du corset qui lui



dessinait la taille. Quand un Parisien voit cette baronne passant sur le
boulevard, il sourit, la condamne sans admettre, comme le jury actuel, les
circonstances atténuantes dans un fratricide ! Le moqueur est toujours un être
superficiel et conséquemment cruel, le drôle ne tient aucun compte de la part
qui revient à la Société dans le ridicule dont il rit, car la Nature n’a fait que
des bêtes, nous devons les sots à l’État social.

– Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, c’est qu’il est
complet : quand il ne raille pas les autres, il se moque de lui-même.

– Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d’un ton fin. Si cette petite
baronne était évaporve, insouciante, égoïste, incapable de calcul, la
responsabilité de ses défauts revenait à la maison Adolphus et compagnie de
Manheim, à l’amour aveugle du baron d’Aldrigger. Douce comme un agneau,
cette baronne avait le cœur tendre, facile à émouvoir, mais malheureusement
l’émotion durait peu et conséquemment se renouvelait souvent. Quand le
baron mourut, cette bergère faillit le suivre, tant sa douleur fut violente et
vraie ; mais… le lendemain, à déjeuner, on lui servit des petits pois qu’elle
aimait, et ces délicieux petits pois calmèrent la crise. Elle était si aveuglément
aimée par ses deux filles, par ses gens, que toute la maison fut heureuse d’une
circonstance qui leur permit de dérober à la baronne le spectacle douloureux
du convoi. Isaure et Malvina cachèrent leurs larmes à cette mère adorée, et
l’occupèrent à choisir ses habits de deuil, à les commander pendant que l’on
chantait le Requiem. Quand un cercueil est placé sous ce grand catafalque
noir et blanc, taché de cire, qui a servi à trois mille cadavres de gens comme
il faut avant d’être réformé, selon l’estimation d’un croquemort philosophe
que j’ai consulté sur ce point, entre deux verres de petit blanc ; quand un bas
clergé très indifférent braille le Dies iræ, quand le haut clergé non moins
indifférent dit l’office, savez-vous ce que disent les amis vêtus de noir, assis
ou debout dans l’église ? (Voilà le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous ?
– Combien croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger ? disait Desroches à
Taillefer, qui nous a fait faire avant sa mort la plus belle orgie connue…

– Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-là ?
– Il a traité en 1822, dit Couture. Et c’était hardi pour le fils d’un pauvre

employé qui n’a jamais eu plus de dix-huit cents francs, et dont la mère gérait
un bureau de papier timbré. Mais il a rudement travaillé de 1818 à 1822.
Entré quatrième clerc chez Derville, il y était second clerc en 1819 !



– Desroches !
– Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur les fumiers du

Jobisme. Ennuyé de porter des habits trop étroits et à manches trop courtes, il
avait dévoré le Droit par désespoir, et venait d’acheter un titre nu. Avoué sans
le sou, sans clientèle, sans autres amis que nous, il devait payer les intérêts
d’une Charge et d’un Cautionnement.

– Il me faisait alors l’effet d’un tigre sorti du Jardin-des-Plantes, dit
Couture. Maigre, à cheveux roux, les yeux couleur tabac d’Espagne, un teint
aigre, l’air froid et flegmatique, mais âpre à la veuve, tranchant sur l’orphelin,
travailleur, la terreur de ses clercs qui ne devaient pas perdre leur temps,
instruit, retors, double, d’une élocution mielleuse, ne s’emportant jamais,
haineux à la manière de l’homme judiciaire.

– Et il a du bon, s’écria Finot, il est dévoué à ses amis, et son premier soin
fut de prendre Godeschal pour maître-clerc, le frère à Mariette.

– À Paris, dit Blondet, l’avoué n’a que deux nuances : il y a l’avoué
honnête homme qui demeure dans les termes de la loi, pousse les procès, ne
court pas les affaires, ne néglige rien, conseille ses clients avec loyauté, les
fait transiger sur les points douteux, un Derville enfin. Puis il y a l’avoué
famélique à qui tout est bon pourvu que les frais soient assurés ; qui ferait
battre, non pas des montagnes, il les vend, mais des planètes ; qui se charge
du triomphe d’un coquin sur un honnête homme, quand par hasard l’honnête
homme ne s’est pas mis en règle. Quand un de ces avoués-là fait un tour de
maître Gonin un peu trop fort, la Chambre le force à vendre. Desroches, notre
ami Desroches, a compris ce métier assez pauvrement fait par de pauvres
hères : il a acheté des causes aux gens qui tremblaient de les perdre, il s’est
rué sur la chicane en homme déterminé à sortir de la misère. Il a eu raison, il
a fait très honnêtement son métier. Il a trouvé des protecteurs dans les
hommes politiques en sauvant leurs affaires embarrassées, comme pour notre
cher des Lupeaulx, dont la position était si compromise. Il lui fallait cela pour
se tirer de peine, car Desroches a commencé par être mal vu du Tribunal ! lui
qui rectifiait avec tant de peine les erreurs de ses clients !… Voyons, Bixiou,
revenons ?… Pourquoi Desroches se trouvait-il dans l’église ?

« – D’Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs ! répondit Taillefer à
Desroches. – Ah ! bah ! il n’y a qu’une personne qui connaisse leur fortune,
dit Werbrust, un ami du défunt. – Qui ? – Ce gros malin de Nucingen, il ira



jusqu’au cimetière, d’Aldrigger a été son patron, et par reconnaissance il
faisait valoir les fonds du bonhomme. – Sa veuve va trouver une bien grande
différence ! – Comment l’entendez-vous ? – Mais d’Aldrigger aimait tant sa
femme ! Ne riez donc pas, on nous regarde. – Tiens, voilà du Tillet, il est
bien en retard, il arrive à l’Épitre. – Il épousera sans doute l’aînée. – Est-ce
possible ? dit Desroches, il est plus que jamais engagé avec Mme Roguin. –
Lui ! engagé ?… vous ne le connaissez pas. – Savez-vous la position de
Nucingen et de du Tillet ? demanda Desroches. – La voici, dit Taillefer :
Nucingen est homme à dévorer le capital de son ancien patron et à le lui
rendre… – Heu ! heu ! fit Werbrust. Il fait diablement humide dans les
églises, heu ! heu ! Comment le rendre ?… – Eh bien ! Nucingen sait que du
Tillet a une grande fortune, il veut le marier à Malvina ; mais du Tillet se
défie de Nucingen. Pour qui voit le jeu, cette partie est amusante. –
Comment, dit Werbrust, déjà bonne à marier ?… Comme nous vieillissons
vite ! – Malvina d’Aldrigger a vingt ans, mon cher. Le bon homme
d’Aldrigger s’est marié en 1800 ! Il nous donné d’assez belles fêtes à
Strasbourg pour son mariage et pour la naissance de Malvina. C’était en
1801, à la paix d’Amiens, et nous sommes en 1823, papa Werbrust. Dans ce
temps-là, on ossianisait tout, il a nommé sa fille Malvina. Six ans après, sous
l’Empire, il y a eu pendant quelque temps une fureur pour les choses
chevaleresques c’était : Parlant pour la Syrie, un tas de bêtises. Il a nommé
sa seconde fille Isaure, elle a dix-sep ans. Voilà deux filles à marier. – Ces
femmes n’auront pas un sou dans dix ans, dit Werbrust confidentiellement à
Desroches. – Il y a, répondit Taillefer, le valet de chambre de d’Aldrigger, ce
vieux qui beugle au fond de l’église, il a vu lever ces deux demoiselles, il est
capable de tout pour leur conserver de quoi vivre. (Les chantres : Dies iræ !)
Les enfants de chœur : dies illa ! (Taillefer : – Adieu, Werbrust, en entendant
le Dies iræ, je pense trop à mon pauvre fils. – Je m’en vais aussi, il fait trop
humide, dit Werbrust. (in favilla.) (Les pauvres à la porte : quelques sous,
mes chers messieurs !) (Le suisse : pan ! pan ! pour les besoins de l’église.
Les chantres : Amen ! Un ami : De quoi est-il mort ? Un curieux farceur :
D’un vaisseau rompu dans le talon. Un passant : Savez-vous quel est le per-
nnage qui s’est laissé mourir ? Un parent : Le résident de Montesquieu. Le
sacristain aux pauvres : Allez-vous-en donc, on nous a donné pour vous, ne
demandez plus rien !)

– Quelle verve ! dit Couture.



(En effet il nous semblait entendre tout le mouvement qui se fait dans une
église. Bixiou imitait tout, jusqu’au bruit des gens qui s’en vont avec le corps,
par un remuement de pieds sur le plancher.)

– Il y a des poètes, des romanciers, des écrivains qui disent beaucoup de
belles choses sur les mœurs parisiennes, reprit Bixiou, mais voilà la vérité sur
les enterrements. Sur cent personnes qui rendent les derniers devoirs à un
pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf parlent d’affaires et de plaisirs
en pleine église. Pour observer quelque pauvre petite vraie douleur, il faut des
circonstances impossibles. Encore ! y-a-t-il une douleur sans égoïsme ?…

– Heu ! heu ! fit Blondet. Il n’y a rien de moins respecté que la mort, peut-
être est-ce, ce qu’il y a de moins respectable ?…

– C’est si commun ! reprit Bixiou. Quand le service fut fini, Nucingen et
du Tillet accompagnèrent le défunt au cimetière. Le vieux valet de chambre
allait à pied. Le cocher menait la voiture derrière celle du Clergé. – Eh bien !
me ponne ami, dit Nucingen à du Tillet en tournant le boulevard, location est
pelle bire ebiser Malfina : fous serez te brodecdir teu zette baufre vamile han
plires, visse aurez eine vamile, ine indérière ; fou drouferez eine mison doute
mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor.

– Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire de Nucingen ! dit
Finot.

« – Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet avec feu et sans
s’échauffer, » reprit Bixiou.

– Tout du Tillet dans un mot ! s’écria Couture.
« – Elle peut paraître laide ceux qui ne la connaissent pas, mais, je l’avoue,

elle a de l’âme, disait du Tillet. – Ed tu quir, c’esd le pon te l’iffire, mon cher,
il aura ti téfuement et te l’indelligence. Tans nodre chin te médier, on ne said
ni ki fit, ni ki mire ; c’esd eine crant ponhire ki te pufoir se gonvier au quir te
sa femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous le safez, m’a abordé plis
d’eine million, gondre Malfina qui n’a pas ine taude si crante, – Mais qu’a-t-
elle ? – Che ne sais bas au chiste, dit le baron de Nucingen, mais il a keke
chausse. – Elle a une mère qui aime bien le rose ! » dit du Tillet. Ce mot mit
fin aux tentatives de Nucingen. Après le dîner, le baron apprit alors à la
Wihelmine-Adolphus qu’il lui restait à peine quatre cent mille francs chez lui.
La fille des Adolphus de Manheim, réduite à vingt-quatre mille livres de
rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient dans sa tête. –



« Comment ! disait-elle à Malvina, comment ! j’ai toujours eu six mille
francs pour nous chez la couturière ! mais où ton père prenait-il de l’argent ?
Nous n’aurions rien avec vingt-quatre mille francs, nous sommes dans la
misère. Ah ! si mon père me voyait ainsi déchue, il en mourrait, s’il n’était
pas mort déjà ! Pauvre Wilhelmine ! » Et elle se mit à pleurer. Malvina, ne
sachant comment consoler sa mère, lui représenta qu’elle était encore jeune et
jolie, le rose lui seyait toujours, elle irait à l’Opéra, aux Bouffons dans la loge
de Mme de Nucingen. Elle endormit sa mère dans un rêve de fêtes, de bals,
de musique, de belles toilettes et de succès, qui commença sous les rideaux
d’un lit en soie bleue, dans une chambre élégante, contiguë à celle où, deux
nuits auparavant, avait expiré monsieur Jean-Baptiste baron d’Aldrigger, dont
voici l’histoire en trois mots. En son vivant, ce respectable Alsacien, banquier
à Strasbourg, s’était enrichi d’environ trois millions. En 1800, à l’âge de
trente-six ans, à l’apogée d’une fortune faite pendant la Révolution, il avait
épousé, par ambition et par inclination, l’héritière des Adolphus de Manheim,
jeune fille adorée de toute une famille, et naturellement elle en recueillit la
fortune dans l’espace de dix années. D’Aldrigger fut alors baronifié par
S.M. l’Empereur et Roi, car sa fortune se doubla ; mais il se passionna pour
le grand homme qui l’avait titré. Donc, entre 1814 et 1815, il se ruina pour
avoir pris au sérieux le soleil d’Austerlitz. L’honnête Alsacien ne suspendit
pas ses paiements, ne désintéressa pas ses créanciers avec les valeurs qu’il
regardait comme mauvaises ; il paya tout à bureau ouvert, se retira de la
Banque et mérita le mot de son ancien premier commis, Nucingen :
« Honnête homme, mais bête ! » Tout compte fait, il lui resta cinq cent mille
francs et des recouvrements sur l’Empire qui n’existait plus. « Foilà ze gue
z’est gué l’afoir drop cri anne Nappolion, » dit-il en voyant le résultat de sa
liquidation. Lorsqu’on a été les premiers d’une ville, le moyen d’y rester
amoindri ?… Le banquier de l’Alsace fit comme font tous les provinciaux
ruinés : il vint à Paris, il y porta courageusement des bretelles tricolores sur
lesquelles étaient brodées les aigles impériales et s’y concentra dans la
société bonapartiste. Il remit ses valeurs au baron de Nucingen qui lui donna
huit pour cent de tout, en acceptant ses créances impériales à soixante pour
cent seulement de perte, ce qui fut cause que d’Aldrigger serra la main de
Nucingen en lui disant : – Ch’êdais pien sir le de droufer le quir d’in
Elsacien ! Nucingen se fit intégralement payer par notre ami des Lupeaulx.
Quoique bien étrillé, l’Alsacien eut un revenu industriel de quarante-quatre
mille francs. Son chagrin se compliqua du spleen dont sont saisis les gens



habitués à vivre par le jeu des affaires quand ils en sont sevrés. Le banquier
se donna pour tâche de se sacrifier, noble cœur ! à sa femme, dont la fortune
venait d’être dévorée, et qu’elle avait laissé prendre avec la facilité d’une fille
à qui les affaires d’argent étaient tout à fait inconnues. La baronne
d’Aldrigger retrouva donc tes jouissances auxquelles elle était habituée, le
vide que pouvait lui causer la Société de Strasbourg fut comblé par les
plaisirs de Paris. La maison Nucingen tenait déjà comme elle tient encore le
haut bout de la société financière, et le baron habile mit son honneur à bien
traiter te baron honnête. Cette belle vertu faisait bien dans le salon Nucingen.
Chaque hiver écornait le capital de d’Aldrigger ; mais il n’osait faire le
moindre reproche à la perle des Adolphus ; sa tendresse fut la plus ingénieuse
et la plus intelligente qu’il y eût en ce monde. Brave homme, mais bête ! Il
mourut en se demandant : « Que deviendront-elles sans moi ? » Puis, dans un
moment où il fut seul avec son vieux valet de chambre Wirth, le bonhomme,
entre deux étouffements, lui recommanda sa femme et ses deux filles, comme
si ce Caleb d’Alsace était le seul être raisonnable qu’il y eût dans la maison.
Trois ans après, en 1826, Isaure était âgée de vingt ans et Malvina n’était pas
mariée. En allant dans le monde Malvina avait fini par remarquer combien les
relations y sont superficielles, combien tout y est examiné, défini, Semblable
à la plupart des filles dites bien élevées, Malvina ignorait le mécanisme de la
vie, l’importance de la fortune, la difficulté d’acquérir la moindre monnaie, le
prix des choses. Aussi, pendant ces six années, chaque enseignement avait-il
été une blessure pour elle. Les quatre cent mille francs laissés par feu
d’Aldrigger à la maison Nucingen furent portés au crédit de la baronne, car la
succession de son mari lui redevait douze cent mille francs ; et dans les
moments de gêne, la bergère des Alpes y puisait comme dans une caisse
inépuisable. Au moment où notre pigeon s’avançait vers sa colombe,
Nucingen, connaissant le caractère de son ancienne patronne, avait dû
s’ouvrir à Malvina sur la situation financière où la veuve se trouvait : il n’y
avait plus que trois cent mille francs chez lui, les vingt-quatre mille livres de
rente se trouvaient donc réduites à dix-huit mille. Wirth avait maintenu la
position pendant trois ans ! Après la confidence du banquier, les chevaux
furent réformés, la voiture fut vendue et le cocher congédié par Malvina, à
l’insu de sa mère. Le mobilier de l’hôtel, qui comptait dix années d’existence,
ne put être renouvelé, mais tout s’était fané en même temps. Pour ceux qui
aimaient l’harmonie, il n’y avait que demi-mal. La baronne, cette fleur si bien
conservée, avait pris l’aspect d’une rose froide et grippée qui reste unique



dans un buisson au milieu de novembre. Moi qui vous parle, j’ai vu cette
opulence se dégradant par teintes, par demi-tons ! Effroyable ! parole
d’honneur. Ç’a été mon dernier chagrin. Après je me suis dit : C’est bête de
prendre tant d’intérêt aux autres ! Pendant que j’étais employé, j’avais la
sottise de m’intéresser à toutes les maisons où je dînais, je les défendais en
cas de médisance, je ne les calomniais pas, je… Oh ! j’étais un enfant. Quand
sa fille lui eut expliqué sa position, la ci-devant perle s’écria : – Mes pauvres
enfants ! qui donc me fera mes robes ? Je ne pourrai donc plus avoir de
bonnets frais, ni recevoir, ni aller dans le monde ! – À quoi pensez-vous que
se reconnaisse l’amour chez un homme ? dit Bixiou en s’interrompant, il
s’agit de savoir si Beaudenord était vraiment amoureux de cette petite blonde.

– Il néglige ses affaires, répondit Couture.
– Il met trois chemises par jour, dit Finot.
– Une question préalable ? dit Blondet, un homme supérieur peut-il et doit-

il être amoureux ?
– Mes amis, reprit Bixiou d’un air sentimental, gardons-nous comme d’une

bête venimeuse de l’homme qui, se sentant pris d’amour pour une femme,
fait claquer ses doigts ou jette son cigare en disant : Bah ! il y en a d’autres
dans le monde ! Mais le gouvernement peut employer ce citoyen dans le
Ministère des Affaires Étrangères. Blondet, je te fais observer que ce
Godefroid avait quitté la diplomatie.

– Eh ! bien, il a été absorbé, l’amour est la seule chance qu’aient les sots
pour se grandir, répondit Blondet.

– Blondet, Blondet, pourquoi donc sommes-nous si pauvres ? s’écria
Bixiou.

– Et pourquoi Finot est-il riche ? reprit Blondet ; je te le dirai, va, mon fils,
nous nous entendons. Allons, voilà Finot qui me verse à boire comme si
j’avais monté son bois. Mais à la fin d’un dîner, on doit siroter le vin. Eh
bien ?

– Tu l’as dit, l’absorbé Godefroid fit ample connaissance avec la grande
Malvina, la légère baronne et la petite danseuse. Il tomba dans le servantisme
le plus minutieux et le plus astringent. Ces restes d’une opulence cadavéreuse
ne l’effrayèrent pas. Ah !… bah ! il s’habitua par degrés à toutes ces
guenilles. Jamais le lampas vert à ornements blancs du salon ne devait



paraître à ce garçon ni passé, ni vieux, ni taché, ni bon à remplacer. Les
rideaux, la table à thé, les chinoiseries étalées sur la cheminée, le lustre
rococo, le tapis façon cachemire qui montrait la corde, le piano, le petit
service fleureté, les serviettes frangées et aussi trouées à l’espagnole, le salon
de Perse qui précédait la chambre à coucher bleue de la baronne, avec ses
accessoires, tout lui fut saint et sacré. Les femmes stupides et chez qui la
beauté brille de manière à laisser dans l’ombre l’esprit, le cœur, l’âme,
peuvent seules inspirer de pareils oublis, car une femme d’esprit n’abuse
jamais de ses avantages, il faut être petite et sotte pour s’emparer d’un
homme. Beaudenord, il me l’a dit, aimait le vieux et solennel Wirth ! Ce
vieux drôle avait pour son futur maître le respect d’un croyant catholique
pour l’Eucharistie. Cet honnête Wirth était un Gaspard allemand, un de ces
buveurs de bière qui enveloppent leur finesse de bonhomie, comme un
cardinal Moyen Âge, son poignard dans sa manche. Wirth, voyant un mari
pour Isaure, entourait Godefroid des ambages et circonlocutions arabesques
de sa bonhomie alsacienne, la glu la plus adhérente de toutes les matières
collantes. Mme d’Aldrigger était profondément improper, elle trouvait
l’amour la chose la plus naturelle. Quand Isaure et Malvina sortaient
ensemble et allaient aux Tuileries ou aux Champs-Élysées, où elles devaient
rencontrer des jeunes gens de leur société, la mère leur disait : – « Amusez-
vous bien, mes chères filles ! » Leurs amis, les seuls qui pussent calomnier
les deux sœurs, les défendaient ; car l’excessive liberté que chacun avait dans
le salon des d’Aldrigger, en faisait un endroit unique à Paris. Avec des
millions on aurait obtenu difficilement de pareilles soirées où l’on parlait de
tout avec esprit, où la mise soignée n’était pas de rigueur, où l’on était à son
aise au point d’y demander à souper. Les deux sœurs écrivaient à qui leur
plaisait, recevaient tranquillement des lettres, à côté de leur mère, sans que
jamais la baronne eût l’idée de leur demander de quoi il s’agissait. Cette
adorable mère donnait à ses filles tous les bénéfices de son égoïsme, la
passion la plus aimable du monde, en ce sens que les égoïstes, ne voulant pas
être gênés, ne gênent personne, et n’embarrassent point la vie de ceux qui les
entourent par les ronces du conseil, par les épines de la remontrance, ni par
les taquinages de guêpe que se permettent les amitiés excessives qui veulent
tout savoir, tout contrôler…

– Tu me vas au cœur, dit Blondet. Mais, mon cher, tu ne racontes pas, tu
blagues…



– Blondet, si tu n’étais pas gris, tu me ferais de la peine ! De nous quatre, il
est le seul homme sérieusement littéraire ! À cause de lui, je vous fais
l’honneur de vous traiter en gourmets, je vous distille mon histoire, et il me
critique ! Mes amis, la plus grande marque de stérilité spirituelle est
l’entassement des faits. La sublime comédie du Misanthrope prouve que l’Art
consiste à bâtir un palais sur la pointe d’une aiguille. Le mythe de mon idée
est dans la baguette des fées qui peut faire de la plaine des Sablons un
Interlachen, en dix secondes (le temps de vider ce verre !). Voulez-vous que
je vous fasse un récit qui aille comme un boulet de canon, un rapport de
général en chef ? Nous causons, nous rions ; ce journaliste, bibliophobe à
jeun, veut, quand il est ivre, que je donne à ma langue la sotte injure d’un
livre (il feignit de pleurer). Malheur à l’imagination française, on veut
épointer les aiguilles de sa plaisanterie ! Dies iræ. Pleurons Candide, et vive
la Critique de la raison pure ! la symbolique, et les systèmes en cinq volumes
compacts, imprimés par des Allemands qui ne les savaient pas à Paris depuis
1750, en quelques mots fins, les diamants de notre intelligence nationale.
Blondet mène le convoi de son suicide, lui qui fait dans son journal les
derniers mots de tous les grands hommes qui nous meurent sans rien dire !

– Va ton train, dit Finot.
– J’ai voulu vous expliquer en quoi consiste le bonheur d’un homme qui

n’est pas actionnaire (une politesse à Couture !). Eh bien ! ne voyez-vous pas
maintenant à quel prix Godefroid se procura le bonheur le plus étendu que
puisse rêver un jeune homme ?… Il étudiait Isaure pour être sûr d’être
compris !… Les choses qui se comprennent les unes les autres doivent être
similaires. Or, il n’y a de pareils à eux-mêmes que le néant et l’infini ; le
néant est la bêtise, le génie est l’infini. Ces deux amants s’écrivaient les plus
stupides lettres du monde en se renvoyant sur du papier parfumé des mots à
la mode : ange ! harpe éolienne ! avec toi je serai complet ! il y a un cœur
dans ma poitrine d’homme ! faible femme ! pauvre moi ! toute la friperie du
cœur moderne. Godefroid restait à peine dix minutes dans un salon, il causait
sans aucune prétention avec les femmes, elles le trouvèrent alors très
spirituel. Il était de ceux qui n’ont d’autre esprit que celui qu’on leur prête.
Enfin, jugez de son absorption : Joby, ses chevaux, ses voitures devinrent des
choses secondaires dans son existence. Il n’était heureux qu’enfoncé dans sa
bonne bergère en face de la baronne, au coin de cette cheminée de marbre
vert antique, occupé à voir Isaure, à prendre du thé en causant avec le petit



cercle d’amis qui venaient tous les soirs entre onze heures et minuit, rue
Joubert, et où on pouvait toujours jouer à la bouillotte sans crainte : j’y ai
toujours gagné. Quand Isaure avait avancé son joli petit pied chaussé d’un
soulier de satin noir et que Godefroid l’avait longtemps regardé, il restait le
dernier et disait à Isaure : – Donne-moi ton soulier… Isaure levait le pied, le
posait sur une chaise, ôtait son soulier, le lui donnait en lui jetant un regard,
un de ces regards ? enfin, vous comprenez ! Godefroid finit par découvrir un
grand mystère chez Malvina. Quand du Tillet frappait à la porte, la rougeur
vive qui colorait les joues de Malvina, disait : Ferdinand ! En regardant ce
tigre à deux pattes, les yeux de la pauvre fille s’allumaient comme un brasier
sur lequel afflue un courant d’air ; elle trahissait un plaisir infini quand
Ferdinand l’emmenait pour faire un a parte près d’une console ou d’une
croisée. Comme c’est rare et beau, une femme assez amoureuse pour devenir
naïve et laisser lire dans son cœur ! Mon Dieu, c’est aussi rare à Paris, que la
fleur qui chante l’est aux Indes. Malgré cette amitié commencée depuis le
jour où les d’Aldrigger apparurent chez les Nucingen, Ferdinand n’épousait
pas Malvina. Notre féroce ami du Tillet n’avait pas paru jaloux de la cour
assidue que Desroches faisait à Malvina, car pour achever de payer sa charge
avec une dot qui ne paraissait pas être moindre de cinquante mille écus, il
avait feint l’amour, lui homme de Palais ! Quoique profondément humiliée de
l’insouciance de du Tillet, Malvina l’aimait trop pour lui fermer la porte.
Chez cette fille, tout âme, tout sentiment, tout expansion, tantôt la fierté
cédait à l’amour, tantôt l’amour offensé laissait la fierté prendre le dessus.
Calme et froid, notre ami Ferdinand acceptait cette tendresse, il la respirait
avec les tranquilles délices du tigre léchant le sang qui lui teint la gueule ; il
en venait chercher les preuves, il ne passait pas deux jours sans se montrer
rue Joubert. Le drôle possédait alors environ dix-huit cent mille francs, la
question de fortune devait être peu de chose à ses yeux, et il avait résisté non
seulement à Malvina, mais aux barons de Nucingen et de Rastignac, qui, tous
deux, lui avaient fait faire soixante-quinze lieues par jour, à quatre francs de
guides, postillon en avant, et sans fil ! dans les labyrinthes de leur finesse.
Godefroid ne put s’empêcher de parler à sa future belle-sœur de la situation
ridicule où elle se trouvait entre un banquier et un avoué. – Vous voulez me
sermonner au sujet de Ferdinand, savoir le secret qu’il y a entre nous, dit-elle
avec franchise. Cher Godefroid, n’y revenez jamais. La naissance de
Ferdinand, ses antécédents, sa fortune n’y sont pour rien, ainsi croyez à
quelque chose d’extraordinaire. Cependant à quelques jours de là, Malvina



prit Beaudenord à part, et lui dit : – Je ne crois pas M. Desroches honnête
homme (ce que c’est que l’instinct de l’amour !), il voudrait m’épouser, et
fait la cour à la fille d’un épicier. Je voudrais bien savoir si je suis un pis-
aller, si le mariage est pour lui une affaire d’argent. Malgré la profondeur de
son esprit, Desroches ne pouvait deviner du Tillet, et il craignait de lui voir
épouser Malvina. Donc, le gars s’était ménagé une retraite ; sa position était
intolérable, il gagnait à peine, tous frais faits, les intérêts de sa dette. Les
femmes ne comprennent rien à ces situations-là. Pour elles, le cœur est
toujours millionnaire !

– Mais comme ni Desroches ni du Tillet n’ont épousé Malvina, dit Pinot,
explique-nous le secret de Ferdinand ?

– Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle générale : une jeune personne
qui a donné une seule fois son soulier, le refusât-elle pendant dix ans, n’est
jamais épousée par celui à qui…

– Bêtise ! dit Blondet en interrompant, ou aime aussi parce qu’on a aimé.
Le secret, le voici : règle générale, ne vous mariez pas sergent, quand vous
pouvez devenir duc de Dantzick et maréchal de France. Aussi voyez quelle
alliance a faite du Tillet ! Il a épousé une des filles du comte de Grandville,
une des plus vieilles familles de la magistrature française.

– La mère de Desroches avait une amie, reprit Bixiou, une femme de
droguiste, lequel droguiste s’était retiré gras d’une fortune. Ces droguistes ont
des idées bien saugrenues : pour donner à sa fille une bonne éducation, il
l’avait mise dans un pensionnat !… Ce Matifat comptait bien marier sa fille,
par la raison deux cent mille francs, en bel et bon argent qui ne sentait pas la
drogue.

– Le Matifat de Florine ? dit Blondet.
– Eh bien ! oui, celui de Lousteau, le nôtre, enfin ! Ces Matifat, alors

perdus pour nous, étaient venus habiter la rue du Cherche-Midi, le quartier le
plus opposé à la rue des Lombards où ils avaient fait fortune. Moi, je les ai
cultivés, les Matifat ! Durant mon temps de galère ministérielle, où j’étais
Serré pendant huit heures de jour entre des niais à vingt-deux carats, j’ai vu
des originaux qui m’ont convaincu que l’ombre a des aspérités, et que dans la
plus grande platitude on peut rencontrer des angles ! Oui, mon cher, tel
bourgeois est à tel autre ce que Raphaël est à Natoire. Mme veuve Desroches
avait moyenné de longue main ce mariage à son fils, malgré l’obstacle



énorme que présentait un certain Cochin, fils de l’associé commanditaire des
Matifat, jeune employé au ministère des finances. Aux yeux de M. et Mme
Matifat, l’état d’avoué paraissait, selon leur mot, offrir des garanties pour le
bonheur d’une femme. Desroches s’était prêté aux plans de sa mère afin
d’avoir un pis-aller. Il ménageait donc les droguistes de la rue du Cherche-
Midi. Pour vous faire comprendre un autre genre de bonheur, il faudrait vous
peindre ces deux négociants mâle et femelle, jouissant d’un jardinet, logés à
un beau rez-de chaussée, s’amusant à regarder un jet d’eau, mince et long
comme un épi, qui allait perpétuellement et s’élançait d’une petite table ronde
en pierre de liais, située au milieu d’un bassin de six pieds de diamètre, se
levant de bon matin pour voir si les fleurs de leur jardin avaient poussé,
désœuvrés et inquiets, s’habillant pour s’habiller, s’ennuyant au spectacle, et
toujours entre Paris et Luzarches où ils avaient une maison de campagne et
où j’ai dîné. Blondet, un jour, ils Ont voulu me faire poser, je leur ai raconté
une histoire depuis neuf heures du soir jusqu’à minuit, une aventure à tiroirs !
J’en étais à l’introduction de mon vingt-neuvième personnage (les romans en
feuilletons m’ont volé !), quand le père Matifat, qui, en qualité de maître de
maison, tenait encore bon, a ronflé comme les autres, après avoir clignoté
pendant cinq minutes. Le lendemain, tous m’ont fait des compliments sur le
dénouement de mon histoire. Ces épiciers avaient pour société M. et Mme
Cochin, Adolphe Cochin, Mme Desroches, un petit Popinot, droguiste en
exercice, qui leur donnait des nouvelles de la rue des Lombards (un homme
de ta connaissance, Finot !). Mme Matifat, qui aimait les Arts, achetait des
lithographies, des lithochromies, des dessins coloriés, tout ce qu’il y avait de
meilleur marché. Le sieur Matifat se distrayait en examinant les entreprises
nouvelles et en essayant de jouer quelques capitaux, afin de ressentir des
émotions (Florine l’avait guéri du genre Régence). Un seul mot vous fera
comprendre la profondeur de mon Matirat. Le bonhomme souhaitait ainsi le
bonsoir à ses nièces : « Va te coucher, mes nièces ! » il avait peur, disait-il,
de les affliger en leur disant vous. Leur fille était une jeune personne sans
manières, ayant l’air d’une femme de chambre de bonne maison, jouant tant
bien que trial une sonate ayant une jolie écriture anglaise, sachant le français
et l’orthographe, enfin une complète éducation bourgeoise. Elle était assez
impatiente d’être mariée, afin de quitter la maison paternelle, où elle
s’ennuyait comme un officier de marine au quart de nuit ; il faut dire aussi
que le quart durait toute la journée. Desroches ou Cochin fils, un notaire ou
un garde-du-corps, un faux tord anglais tout mari lui était bon. Comme



évidemment elle ne savait rien de la vie, j’en ai eu pitié, j’ai Voulu lui en
révéler le grand mystère. Bah ! les Matifat m’ont fermé leur porte : les
bourgeois et moi nous ne nous comprendrons jamais.

– Elle a épousé le général Gourand, dit Finot.
En quarante-huit heures, Godefroid de Beaudenord, l’ex-diplomate, devina

les Matifat et leur intrigante corruption, reprit Bixiou. Par hasard, Rastignac
se trouvait chez la légère baronne à causer au coin du feu pendant que
Godefroid faisait son rapport à Malvina. Quelques mots frappèrent son
oreille, il devina de quoi il s’agissait, surtout à l’air aigrement satisfait de
Malvina. Rastignac resta, lui, jusqu’à deux heures du matin, et l’on dit qu’il
est égoïste ! Beaudenord partit quand la baronne alla se coucher. « Chère
enfant, dit Rastignac à Malvina d’un ton bonhomme et paternel quand ils
furent seuls, souvenez-vous qu’un pauvre garçon lourd de sommeil a pris du
thé pour rester éveillé jusqu’à deux heures du malin, afin de pouvoir vous
dire solennellement : mariez-vous. Ne faites pas la difficile, ne vous occupez
pas de vos sentiments, ne pensez pas à l’ignoble calcul des hommes qui ont
un pied ici, un pied chez les Matifat, ne réfléchissez à rien : mariez-vous !
Pour une fille, se marier, c’est s’imposer à un homme qui prend l’engagement
de la faire vivre dans une position plus ou moins heureuse, mais où la
question matérielle est assurée. Je connais le monde : jeunes filles, mamans et
grand-mères sont toutes hypocrites en démanchant sur le sentiment quand il
s’agit de mariage. Aucun ne pense à autre chose qu’à un bel état. Quand sa
fille est bien mariée, une mère dit qu’elle a fait une excellente affaire. » Et
Rastignac lui développa sa théorie sur le mariage, qui, selon lui, est une
société de commerce instituée pour supporter la vie. « Je ne vous demande
point votre secret, dit-il en terminant à Malvina, je le sais. Les hommes se
disent tout entre eux, comme vous autres quand vous sortez après le dîner.
Eh ! bien, voici mon dernier mot : mariez-vous. Si vous ne vous mariez pas,
souvenez-vous que je vous ai suppliée ici, ce soir, de vous marier ! »
Rastignac parlait avec un certain accent qui commandait, non pas l’attention,
mais la réflexion. Son insistance était de nature à surprendre. Malvina fut
alors si bien frappée au vif de l’intelligence, là où Rastignac avait voulu
l’atteindre, qu’elle y songeait encore le lendemain, et cherchait inutilement la
cause de cet avis.

– Je ne vois, dans toutes ces toupies que tu lances, rien qui ressemble à
l’origine de la fortune de Rastignac, et tu nous prends pour des Matifat



multipliés par six bouteilles de vin de Champagne, s’écria Couture.
– Nous y sommes, s’écria Bixiou. Vous avez suivi le cours de tous les

petits ruisseaux qui ont fait les quarante mille livres de rente auxquelles tant
de gens portent envie ! Rastignac tenait alors entre ses mains le fil de toutes
ces existences.

– Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d’Aldrigger, d’Aiglemont.
– Et de cent autres !… dit Bixiou.
– Voyons ! comment ? s’écria Finot. Je sais bien des choses, et je

n’entrevois pas le mot de cette énigme.
– Blondet vous a dit en gros les deux premières liquidations de Nucingen,

voici la troisième en détail, reprit Bixiou. Dès la paix de 1815, Nucingen
avait compris ce que nous ne comprenons qu’aujourd’hui : que l’argent n’est
une puissance que quand il est en quantités disproportionnées. Il jalousait
secrètement les frères Rothschild. Il possédait cinq millions, il en voulait
dix ! Avec dix millions, il savait pouvoir en gagner trente, et n’en aurait eu
que quinze avec cinq. Il avait donc résolu d’opérer une troisième liquidation !
Ce grand homme songeait alors à payer ses créanciers avec des valeurs
fictives, en gardant leur argent. Sur la place, une conception de ce genre ne se
présente pas sous une expression si mathématique. Une pareille liquidation
consiste à donner un petit pâté pour un louis d’or à de grands enfants qui,
comme les petits enfants d’autrefois, préfèrent le pâté à la pièce, sans savoir
qu’avec la pièce ils peuvent avoir deux cents pâtés.

– Qu’est-ce que tu dis donc là, Bixiou ? s’écria Couture, mais rien n’est
plus loyal, il ne se passe pas de semaine aujourd’hui que l’on ne présente des
pâtés au public en lui demandant un louis. Mais le public est-il forcé de
donner son argent ? n’a-t-il pas le droit de s’éclairer ?

– Vous l’aimeriez mieux contraint d’être actionnaire, dit Blondet.
– Non, dit Finot, où serait le talent ?
– C’est bien fort pour Finot, dit Bixiou.
– Qui lui a donné ce mot-là ? demanda Couture.
– Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu deux fois le bonheur de donner,

sans le vouloir, un pâté qui s’était trouvé valoir plus qu’il n’avait reçu. Ce
malheureux bonheur lui causait des remords. De pareils bonheurs finissent



par tuer un homme. Il attendait depuis dix ans l’occasion de ne plus se
tromper, de créer des valeurs qui auraient l’air de valoir quelque chose et
qui…

– Mais, dit Couture, en expliquant ainsi la Banque, aucun commerce n’est
possible. Plus d’un loyal banquier a persuadé, sous l’approbation d’un loyal
Gouvernement, aux plus fins boursiers de prendre des fonds qui devaient,
dans un temps donné, se trouver dépréciés. Vous avez vu mieux que cela !
N’a-t-on pas émis, toujours avec l’aveu, avec l’appui des Gouvernements, des
valeurs pour payer les intérêts de certains fonds, afin d’en maintenir le cours
et pouvoir s’en défaire. Ces opérations ont plus ou moins d’analogie avec la
liquidation à la Nucingen.

– En petit, dit Blondet, l’affaire peut paraître singulière ; mais en grand,
c’est de la haute finance. Il y a des actes arbitraires qui sont criminels
d’individu à individu, lesquels arrivent à rien quand ils sont étendus à une
multitude quelconque, comme une goutte d’acide prussique devient innocente
dans un baquet d’eau. Vous tuez un homme, on vous guillotine. Mais avec
une conviction gouvernementale quelconque, vous tuez cinq cents hommes,
on respecte le crime politique. Vous prenez cinq mille francs dans mon
secrétaire, vous allez au bagne. Mais avec le piment d’un gain à faire
habilement mis dans la gueule de mille boursiers, vous les forcez à prendre
les rentes de je ne sais quelle république ou monarchie en faillite, émises,
comme dit Couture, pour payer les intérêts de ces mêmes rentes : personne ne
peut se plaindre. Voilà les vrais principes de l’âge d’or où nous vivons !

– La mise en scène d’une machine si vaste, reprit Bixiou, exigeait bien des
polichinelles. D’abord la maison Nucingen avait sciemment et à dessein
employé ses cinq millions dans une affaire en Amérique, dont les profits
avaient été calculés de manière à revenir trop tard. Elle s’était dégarnie avec
préméditation. Toute liquidation doit être motivée. La maison possédait en
fonds particuliers et en valeurs émises environ six millions. Parmi les fonds
particuliers se trouvaient les trois cent mille de la baronne d’Aldrigger, les
quatre cent mille de Beaudenord, un million à d’Aiglemont, trois cent mille à
Matifat, un demi-million à Charies Grandet, le mari de Mlle d’Aubrion, etc.
En créant lui-même une entreprise industrielle par actions, avec lesquelles il
se proposait de désintéresser ses créanciers au moyen de manœuvres plus ou
moins habiles, Nucingen aurait ou être suspecté, mais il s’y prit avec plus de
finesse : il fit créer par un autre !… cette machine destinée à jouer le rôle de



Mississipi du système de Law. Le propre de Nucingen est de faire servir les
plus habiles gens de la place à ses projets, sans les leur communiquer.
Nucingen laissa donc échapper devant du Tillet l’idée pyramidale et
Victorieuse de combiner une entreprise par actions en constituant un capital
assez fort pour pouvoir servir de très gros intérêts aux actionnaires pendant
les premiers temps. Essayée, pour la première fois, en un moment où des
capitaux niais abondaient, cette combinaison devait produire une hausse sur
les actions, et par conséquent un bénéfice pour le banquier qui les émettrait.
Songez que ceci est du 4826. Quoique frappé de cette idée, aussi féconde
qu’ingénieuse, du Tillet pensa naturellement que si l’entreprise ne réussissait
pas, il y aurait un blâme quelconque. Aussi suggéra-t-il de mettre en avant un
directeur visible de cette machine commerciale. Vous connaissez aujourd’hui
le secret de la maison Claparon fondée par du Tillet, une de ses plus belles
inventions !…

– Oui, dit Blondet, l’éditeur responsable en finance, l’agent provocateur, le
bouc émissaire ; mais aujourd’hui nous sommes plus forts, nous mettons :
s’adresser à l’administration de la chose, telle rue, tel numéro, où le public
trouve des employés en casquettes vertes, jolis comme des recors.

– Nucingen avait appuyé la maison Claparon de tout son crédit, reprit
Bixiou. On pouvait jeter sans crainte sur quelques places un million de papier
Claparon. Du Tillet proposa donc de mettre sa maison Claparon en avant.
Adopté. En 1825, l’actionnaire n’était pas gâté dans les conceptions
industrielles. Le fonds de roulement était inconnu ! Les gérants ne
s’obligeaient pas à ne point émettre leurs actions bénéficiaires, ils ne
déposaient rien à la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne daignait pas
expliquer la commandite en disant à l’Actionnaire qu’on avait la bonté de ne
pas lui demander plus de mille, de cinq cents, ou même de deux cent
cinquante francs ! On ne publiait pas que l’expérience in œre publico ne
durerait que sept ans, cinq ans, ou même trois ans, et qu’ainsi le dénouement
ne se ferait pas longtemps attendre. C’était l’enfance de l’art ! On n’avait pas
même fait intervenir la publicité de ces gigantesques annonces par lesquelles
on stimule les imaginations, en demandant de l’argent à tout le monde…

– Cela arrive quand personne n’en veut donner, dit Couture.
– Enfin la concurrence dans ces sortes d’entreprises n’existait pas, reprit

Bixiou. Les fabricants de papier mâché, d’impressions sur indiennes, les
lamineurs de zinc, les théâtres, les journaux ne se ruaient pas comme des



chiens à la curée de l’actionnaire expirant. Les belles affaires par actions,
comme dit Coulure, si naïvement publiées, appuyées par des rapports de gens
experts (les princes de la science !…), se traitaient honteusement dans le
silence et dans l’ombre de la Bourse. Les loups-cerviers exécutaient,
financièrement parlant, l’air de la calomnie du Barbier de Séville. Ils allaient
piano, piano, procédant par de légers cancans, sur la bonté de l’affaire, dits
d’oreille à oreille. Ils n’exploitaient le patient, l’actionnaire, qu’à domicile, à
la Bourse, ou dans le monde, par cette rumeur habilement créée et qui
grandissait jusqu’au tutti d’une cote à quatre chiffres…

– Mais, quoique nous soyons entre nous et que nous puissions tout dire, je
reviens là-dessus, dit Couture.

– Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ? dit Finot.
– Finot restera classique, constitutionnel et perruque, dit Blondet.
– Oui, je suis orfèvre, reprit Couture, pour le compte de qui Cérizet venait

d’être condamné en police correctionnelle. Je soutiens que la nouvelle
méthode est infiniment moins traîtresse, plus loyale, moins assassine que
l’ancienne. La publicité permet la réflexion et l’examen. Si quelque
actionnaire est gobé, il est venu de propos délibéré, on ne lui a pas vendu chat
en poche. L’Industrie…

– Allons, voilà l’industrie ! s’écria Bixiou.
– L’Industrie y gagne, dit Couture sans prendre garde à l’interruption. Tout

Gouvernement qui se mêle du Commerce et ne le laisse pas libre, entreprend
une coûteuse sottise : il arrive ou au Maximum ou au Monopole. Selon moi,
rien n’est plus conforme aux principes sur la liberté du commerce que les
Sociétés par actions ! Y toucher, c’est vouloir répondre du capital et des
bénéfices, ce qui est stupide. En toute affaire, les bénéfices sont en proportion
avec les risques ! Qu’importe à l’État la manière dont s’obtient le mouvement
rotatoire de l’argent, pourvu qu’il soit dans une activité perpétuelle !
Qu’importe qui est riche, qui est pauvre, s’il y a toujours la même quantité de
riches Imposables ? D’ailleurs, voilà vingt ans que les sociétés par actions,
les commandites, primes sous toutes les formes, sont en usage dans le pays le
plus commercial du monde, en Angleterre, où tout se conteste, où les
Chambres pondent mille ou douze cents lois par session, et où jamais un
membre du Parlement ne s’est levé pour parler contre la méthode…

– Curative des coffres pleins, et par les végétaux ! dit Bixiou, les carottes !



– Voyons ? dit Couture enflammé. Vous avez dix mille francs, vous prenez
dix actions de chacune mille dans dix entreprises différentes. Vous êtes volé
neuf fois… (Cela n’est pas ! le public est plus fort que qui que ce soit ! mais
je le suppose), une seule affaire réussit ! (par hasard ! – D’accord ! – On ne
l’a pas fait exprès ! – Allez ! blaguez ?) Eh bien ! le ponte assez sage pour
diviser ainsi ses masses, rencontre un superbe placement, comme l’ont trouvé
ceux qui ont pris les actions des mines de Wortschin. Messieurs, avouons
entre nous que les gens qui crient sont des hypocrites au désespoir de n’avoir
ni l’idée d’une affaire, ni la puissance de la proclamer, ni l’adresse de
l’exploiter. La preuve ne se fera pas attendre. Avant peu, vous verrez
l’Aristocratie, les gens de cour, les Ministériels descendant en colonnes
serrée, dans la Spéculation, et avançant des mains plus crochues et trouvant
des idées plus tortueuses que les nôtres, sans avoir notre supériorités. Quelle
tête il faut pour fonder une affaire à une époque où l’avidité de l’actionnaire
est égale à celle de l’inventeur ? Quel grand magnétiseur doit être l’homme
qui crée un Claparon, qui trouve des expédients nouveaux ! Savez-vous la
morale de ceci ? Notre temps vaut mieux que nous ! nous vivons à une
époque d’avidité où l’on ne s’inquiète pas de la valeur de la chose, si l’on
peut y gagner en la reposant au voisin : on la repasse au voisin parce que
l’avidité de l’Actionnaire qui croit à un gain, est égale à celle du Fondateur
qui le lui propose !

– Est-il beau, Couture, est-il beau ! dit Bixiou a Blondet, il Va demander
qu’on lui élève des statues comme à un bienfaiteur de l’humanité.

– Il faudrait l’amener à conclure que l’argent des sots est de droit divin le
patrimoine des gens d’esprit, dit Blandet.

– Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le sérieux que nous
gaulerons ailleurs quand nous entendions parler des respectables bêtises que
consacrent les lois faites à l’improviste.

– Il a raison. Quel temps, messieurs, dit Blondet, qu’un temps où dès que
le feu de l’Intelligence apparaît, on l’éteint vite par l’application d’une loi de
circonstance. Les législateurs, partis presque tous d’un petit arrondissement
où ils ont étudié la société dans les journaux, renferment alors le feu dans la
machine. Quand la machine saute, arrivent les pleurs et les grincements de
dents ! Un temps où il ne se fait que des lois fiscales et pénales. Le grand mot
de ce qui se passe, le voulez-vous ? Il n’y a plus de religion dans l’État !



– Ah ! dit Bixiou, bravo, Blondet ! tu as mis le doigt sur la plaie de la
France, la Fiscalité, qui a plus ôté de conquêtes à notre pays que les vexations
de la guerre. Dans le Ministère où j’ai fait six ans de galères, accouplé avec
des bourgeois, il y avait un employé, homme de talent, qui avait résolu de
changer tout le système des finances. Ah ! bien, nous l’avons joliment
dégommé. La France eût été trop heureuse, elle se serait amusée à
reconquérir l’Europe, et nous avons agi pour le repos des nations : je l’ai tué
par une caricature !

– Quand je dis le mot religion, je n’entends pas dire une capucinade,
j’entends le mot en grand politique, reprit Blondet.

– Explique-toi, dit Finot.
– Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parlé des affaires de Lyon, de la

République canonnée dans les rues, personne n’a dit la vérité. La République
s’était emparée de l’émeute comme un Insurgé s’empare d’un fusil. La vérité,
je vous la donne pour drôle et profonde. Le commerce de Lyon est un
commerce sans âme, qui ne fait pas fabriquer une aune de soie sans qu’elle
soit commandée et que le paiement soit sûr. Quand la commande s’arrête,
l’ouvrier meurt de faim, il gagne à peine de quoi vivre en travaillant, les
forçats sont plus heureux que lui. Après la révolution de juillet, la misère est
arrivée à ce point que les Canuts ont arboré le drapeau : Du pain ou la mort !
une de ces proclamations que le gouvernement aurait dû étudier ; elle était
produite par la cherté de la vie à Lyon. Lyon veut bâtir des théâtres et devenir
une capitale, de là des octrois insensés. Les républicains ont flairé cette
révolte à propos du pain, et ils ont organisé les Canuts qui se sont battus eu
partie double. Lyon a eu ses trois jours, mais tout est rentré dans l’ordre, et le
Canut dans son taudis. Le Canut, probe jusque-là, rendant en étoffe la soie
qu’on lui pesait en bottes, a mis la probité à la porte en songeant que les
négociants le victimaient, et a mis de l’huile à ses doigts : il a rendu poids
pour poids, mais il a vendu la soie représentée par l’huile, et le commerce des
soie des françaises a été infesté d’étoffes graissées, ce qui aurait pu entraîner
la perte de Lyon et celle d’une branche de commence français. Les fabricants
et le gouvernement, au lieu de supprimer la cause du mal, ont fait, comme
certains médecins, rentrer le mal par un violent topique. Il fallait envoyer à
Lyon un homme habile, un de ces gens qu’on appelle immoraux, un abbé
Terray, mais l’on a vu le côté militaire ! Les troubles ont donc produit les
gros de Naples à quarante sous l’aune. Ces gros de Naples sont aujourd’hui



Vendus, on peut le dire, et les fabricants ont sans doute inventé je ne sais quel
moyen de contrôle. Ce système de fabrication sans prévoyance devait arriver
dans un pays où Richard Lesoth, un des plus grands citoyens que la France ait
eus, s’est ruiné pour avoir fait travaille ! six mille ouvriers sans commande,
les avoir nourris, et avoir rencontré des ministres assez stupides pour le
laisser succomber à la révolution que 1814 a faite dans le prix des tissus.
Voilà le seul cas où le négociant mérite une statue. Eh bien ! cet homme est
aujourd’hui d’une souscription sans souscripteurs, tandis que l’on a donné un
million aux enfants du général Foy. Lyon est conséquent : il connaît la
France, elle est sans aucun sentiment religieux. L’histoire de Richard Lenoir
est une de ces fautes que Fouché trouvait pires qu’un crime.

– Si dans la manière dont les affaires se présentent, reprit Couture en se
remettant au point où il était avant l’interruption, il y a une teinte de
charlatanisme, mot devenu flétrissant et mis à cheval sur le mur mitoyen du
juste et de l’injuste, car je demande où commence, où finit le charlatanisme,
ce qu’est le charlatanisme ? Faites-moi l’amitié de me dire qui n’est pas
charlatan ! Voyons ? un peu de bonne foi, l’ingrédient social le plus rare ! Le
commerce qui consisterait à aller chercher la nuit ce qu’on vendrait dans la
journée serait un non-sens. Un marchand d’allumettes a l’instinct de
l’accaparement. Accaparer la marchandise est la pensée du boutiquier de la
rue Saint-Denis dit le plus vertueux, comme du spéculateur dit le plus
effronté. Quand les magasins sont pleins, il y a nécessité de vendre. Pour
vendre, il faut allumer le chaland, de là l’enseigne du Moyen Âge et
aujourd’hui le prospectus ! Entre appeler la pratique et la forcer d’entrer, de
consommer, je ne vois pas la différence d’un cheveu ! Il peut arriver, il doit
arriver, il arrive souvent que des marchands attrapent des marchandises
avariées, car le vendeur trompe incessamment l’acheteur. Eh bien ! consultez
les plus honnêtes gens de Paris, les notables commerçants enfin ?… tous vous
raconteront triomphalement la rouerie qu’ils ont alors inventée pour écouler
leur marchandise quand on la leur avait vendue mauvaise. La fameuse
maison Minard a commencé par des ventes de ce genre la rue Saint-Denis ne
vous vend qu’une robe de soie graissée, elle ne peut que cela. Les plus
vertueux négociants vous disent de l’air le plus candide ce mot de l’improbité
la plus effrénée : On se tire d’une mauvaise affaire comme on peut. Blondet
vous a fait voir les affaires de Lyon dans leurs causes et leurs suites ; moi, je
vais à l’application de ma théorie par une anecdote. Un ouvrier en laine
ambitieux et criblé d’enfants par une femme trop aimée croit à la République.



Mon gars achète de la laine rouge, et fabriqua ces casquettes en laine tricotée
que vous avez pu voir sur la tête de tous les gamins de Paris, et vous allez
savoir pourquoi. La République est vaincue. Après l’affaire de Saint-Méry,
les casquettes étaient invendables. Quand un ouvrier se trouve dans son
ménage avec femme, enfants et dix mille casquettes en laine rouge dont ne
veulent plus les chapeliers d’aucun bord, il lui passe par la tête autant d’idées
qu’il en peut venir à un banquier bourré de dix millions d’actions à placer
dans une affaire dont il se défie. Savez-vous ce qu’a fait l’ouvrier, ce law
faubourien, ce Nucingen des casquettes ? Il est allé trouver un dandy
d’estaminet, un de ces farceurs qui font le désespoir des sergents de ville dans
les bals champêtres aux Barrières, et l’a prié de jouer le rôle d’un capitaine
américain pacotilleur, logé hôtel Meurice, d’aller désirer dix mille casquettes
en laine rouge, chez un riche chapelier qui en avait encore une dans son
étalage. Le chapelier flaire une affaire avec l’Amérique, accourt chez
l’ouvrier, et se rue au comptant sur les casquettes. Vous comprenez : plus de
capitaine américain, mais beaucoup de casquettes. Attaquer la liberté
commerciale à cause de ces inconvénients, ce serait attaquer la Justice sous
prétexte qu’il y a des délits qu’elle ne punit pas, ou accuser la Société d’être
mal organisée à cause des malheurs qu’elle engendre ! Des casquettes et de la
rue Saint-Denis, aux actions et à la Banque, concluez !

– Couture, une couronne ! dit Blondet en lui mettant sa serviette tortillée
sur sa tête. Je vais plus loin, messieurs. S’il y a vice dans la théorie actuelle, à
qui la faute ? à la Loi ! à la Loi prise dans son système entier, à la législation !
à ces grands hommes d’Arrondissement que la Province envoie bouffis
d’idées morales, idées indispensables dans la conduite de la vie à moins de se
battre avec la justice, mais stupides dès qu’elles empêchent un homme de
s’élever à la hauteur où doit se tenir le législateur. Que les lois interdisent aux
passions tel ou tel développement (le jeu, la loterie, les Ninons de la borne,
tout ce que vous voudrez), elles n’extirperont jamais les passions. Tuer les
passions, ce serait tuer la Société, qui si elle ne les engendre pas, du moins les
développe. Ainsi vous entravez par des restrictions l’envie de jouer qui gît au
fond de tous les cœurs, chez la jeune fille, chez l’homme de province, comme
chez le diplomate, car tout le monde souhaite une fortune gratis, le Jeu
s’exerce aussitôt en d’autres sphères. Vous supprimez stupidement la Loterie,
les cuisinières n’en volent pas moins leurs maîtres, elles portent leurs vols à
une Caisse d’Épargne, et la mise est pour elles de deux cent cinquante francs
au lieu d’être de quarante sous, car les actions industrielles, les commandites,



deviennent la Loterie, le Jeu sans tapis, mais avec un râteau invisible et un
refait calculé. Les Jeux sont fermés, la Loterie n’existe plus, voilà la France
bien plus morale, crient les imbéciles, comme s’ils avaient supprimé les
pontes ! On joue toujours ! seulement le bénéfice n’est plus à l’État, qui
remplace un impôt payé avec plaisir par un impôt gênant, sans diminuer les
suicides, car le joueur ne meurt pas, mais bien sa victime ! Je ne vous parle
pas des capitaux à l’étranger, perdus pour la France, ni des loteries de
Francfort, contre le colportage desquelles la Convention avait décerné la
peine de mort, et auquel se livraient les procureurs-syndics ! Voilà le sens de
ta niaise philanthropie de notre législateur. L’encouragement donné aux
Caisses d’Épargne est une grosse sottise politique. Supposez une inquiétude
quelconque sur la marche des affaires, le gouvernement aura créé la queue de
comme on a créé dans la Révolution la queue du pain. Autant de caisses,
autant d’émeutes. Si dans un coin trois gamins arborent un seul drapeau,
voilà une révolution. Un grand politique doit être un scélérat abstrait, sans
quoi les Sociétés sont mal menées. Un politique honnête homme est une
machine à vapeur qui soutirait, ou un pilote qui ferait l’amour en tenant la
barre : le bateau sombre. Un premier ministre qui prend cent millions et qui
rond la France grande et heureuse, n’est-il pas préférable à un ministre
enterré aux frais de l’État, mais qui a ruiné son pays ? Entre Richelieu,
Mazarin, Potemkin, riches tous trois à chaque époque de trois cents millions,
et le vertueux Robert Lindet, qui n’a su tirer parti ni des assignats, ni des
Biens Nationaux, ou les vertueux imbéciles qui ont perdu Louis XVI,
hésiteriez-vous ?

– Va ton train, Bixiou.
– Je ne vous expliquerai pas, reprit Bixiou, la nature de l’entreprise

inventée par le génie financier de Nucingon, ce serait d’autant plus
inconvenant qu’elle existe encore aujourd’hui, ses actions sont cotées à la
Bourse ; les combinaisons étaient si réelles, l’objet de l’entreprise si vivace
que, créées au capital nominal de mille francs, établies par une Ordonnance
royale, descendues à trois cents francs, elles ont remonté à sept cents francs,
et arriveront au pair après avoir traversé les orages des années 27, 30 et 32.
La crise financière de 1827 les lit fléchir, la Révolution de Juillet les abattit,
mais l’affaire a des réalités dans le ventre (Nucingen ne saurait inventer une
mauvaise affaire). Enfin, comme plusieurs maisons de banque du premier
ordre y ont participé, il ne serait pas parlementaire d’entrer dans plus de



détails. Le capital nominal fut de dix millions, capital réel sept, trois millions
appartenaient aux fondateurs et aux banquiers chargés de l’émission des
actions. Tout fut calculé pour faire arriver dans les six premiers mois l’action
à gagner de deux cents francs, par la distribution d’un faux dividende. Donc
vingt pour cent sur dix millions. L’intérêt de du Tillet fut de cinq cent mille
francs. Dans le vocabulaire financier, ce gâteau s’appelle part à goinfre !
Nucingen se proposait d’opérer avec ses millions faits d’une main de papier
rose à l’aide d’une pierre lithographique, de jolies petites actions à placer,
précieusement conservées dans son cabinet. Les actions réelles allaient servir
à fonder l’affaire, acheter un magnifique hôtel et commencer les opérations.
Nucingen se trouvait encore des actions dans je ne sais quelles mines de
plomb argentifère, dans des mines de houille et dans deux canaux, actions
bénéficiaires accordées pour la mise en scène de ces quatre entreprises en
pleine activité, supérieurement montées et en faveur, au moyen du dividende
pris sur le capital. Nucingen pouvait compter sur un agio si les actions
montaient, mais le baron le négligea dans ses calculs, il le laissait à fleur
d’eau, sur la place, afin d’attirer les poissons ! Il avait donc massé ses
valeurs, comme Napoléon massait ses troupiers, afin de liquider durant la
crise qui se dessinait et qui révolutionna, en 26 et 27, les places européennes.
S’il avait eu son prince de Wagram, il aurait pu dire comme Napoléon du
haut du Santon : « Examinez bien la place, tel jour, à telle heure, il y aura là
des fonds répandus ! » Mais à qui pouvait-il se confier ? Du Tillet ne
soupçonna pas son compérage involontaire. Les deux premières liquidations
avaient démontré à notre puissant baron la nécessité de s’attacher un homme
qui pût lui servir de piston pour agir sur le créancier. Nucingen n’avait point
de neveu, n’osait prendre de confident, il lui fallait un homme dévoué, un
Claparon intelligent, doué de bonnes manières, un véritable diplomate, un
homme digne d’être ministre et digne de lui. Pareilles liaisons ne se forment
ni en un jour, ni en un an. Rastignac avait alors été si bien entortillé par le
baron que, comme le prince de la Paix, qui était autant aimé par le roi que par
la reine d’Espagne, il croyait avoir conquis dans Nucingen une précieuse
dupe. Après avoir ri d’un homme dont la portée lui fut longtemps inconnue, il
avait fini par lui vouer un culte grave et sérieux en reconnaissant en lui la
force qu’il croyait posséder seul. Dès son début à Paris, Rastignac fut conduit
à mépriser la société tout entière. Dès 1820, il pensait, comme le baron, qu’il
n’y a que des apparences d’honnête homme, et il regardait le monde comme
la réunion de toutes les corruptions, de toutes les friponneries. S’il admettait



des exceptions, il condamnait la masse : il ne croyait à aucune vertu, mais à
des circonstances où l’homme est vertueux. Cette science fut l’affaire d’un
moment ; elle fut acquise au sommet du Père-Lachaise, le jour où il y
conduisait un pauvre honnête homme, le père de su Delphine, mort la dupe de
notre société, des sentiments les plus vrais, et abandonné par ses filles et par
ses gendres. Il résolut de jouer tout ce monde, et de s’y tenir un grand
costume de vertu, de probité, de belles manières. L’Égoïsme arma de pied en
cap ce jeune noble. Quand le gars trouva Nucingen revêtu de la même
armure, il l’estima comme au Moyen Âge, dans un tournoi, un chevalier
damasquiné de la tête aux pieds, monté sur un barbe, eût estimé son
adversaire houzé, monté comme lui. Mais il s’amollit pendant quelque temps
dans les délices de Capoue. L’amitié d’une femme comme la baronne de
Nueingen est de nature à faire abjurer tout égoïsme. Après avoir été trompée
une première fois dans ses affections en rencontrant une mécanique de
Birmingham, comme était feu de Marsay, Delphine dut éprouver, pour un
homme jeune et plein des religions de la province, un attachement sans
bornes. Cette tendresse a réagi sur Rastignac, Quand Nucingen eut passé à
l’ami le sa femme le harnais que tout exploitant mot à son exploité, ce qui
arriva précisément au moment où il méditait sa troisième liquidation, il lui
confia sa position, en lui montrant comme une obligation de son intimité,
comme une réparation, le rôle de compère à prendre et à jouer. Le baron
jugea dangereux d’initier son collaborateur conjugal à son plan. Rastignac
crut à un malheur, et le baron lui laissa croire qu’il sauvait la boutique. Mais
quand un écheveau a tant de fils, il s’y fait des nœuds, Rastignac trembla
pour la fortune de Delphine : il stipula l’indépendance de la baronne, en
exigeant une séparation de biens, en se jurant à lui-même de solder son
compte avec elle en lui triplant sa fortune. Comme Eugène ne parlait pas de
lui-même, Nucingen le supplia d’accepter, en cas de réussite complète, vingt-
cinq actions de mille francs chacune dans les milles de plomb argentière, que
Rastignac prit pour ne pas l’offenser ! Nucingen avait seriné Rastignac la
veille de la soirée où notre ami disait à Malvina de se marier. À l’aspect des
cent familles heureuses qui allaient et vouaient dans Paris, tranquilles sur leur
fortune, les Godefroid de Beaudenord, les d’Aldrigger, les d’Aiglemont, etc.,
il prit à Rastignac un frisson comme à un jeune général qui pour la première
fois contemple une armée avant la bataille. La pauvre petite Isaure et
Godefroid, jouant à l’amour, ne représentaient-ils pas Acis et Galathée sous
le rocher que le gros Polyphème va faire tomber sur eux ?…



– Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a presque du talent.
– Ah ! je me marivaude donc plus, dit Bixiou jouissant de son succès et

regardant ses auditeurs surpris. – Depuis deux mois, reprit-il après cette
interruption, Godefroid se livrait à tous les petits bonheurs d’un homme qui
se marie. On ressemble alors à ces oiseaux qui font leurs nids au printemps,
vont et viennent, ramassent des brins de paille, les portent dans leur bec, et
cotonnent le domicile de leurs œufs. Le futur d’Isaure avait loué rue de la
Planche un petit hôtel de mille écus, commode, convenable, ni trop grand, ni
trop petit. Il allait tous les matins voir les ouvriers travaillant, et y surveiller
les peintures. Il y avait introduit le comfort, la seule bonne chose qu’il y ait en
Angleterre : calorifère pour maintenir une température égale dans la maison ;
mobilier bien choisi, ni trop brillant, ni trop élégant ; couleurs fraîches et
douces à l’œil, stores intérieurs et extérieurs à toutes les croisées ; argenterie,
voitures neuves. Il avait fait arranger l’écurie, la sellerie, les remises où Toby,
Joby, Paddy se démenait et frétillait comme une marmotte déchaînée, en
paraissant très heureux de savoir qu’il y aurait des femmes au logis et une
lady ! Cette passion de l’homme qui se met en ménage, qui choisit des
pendules, qui vient chez sa future les poches pleines d’échantillons d’étoffes,
la consulte sur l’ameublement de la chambre à coucher, qui va, vient, trotte,
quand il va, vient et trotte animé par l’amour, est une des choses qui
réjouissent le plus un cœur honnête et surtout les fournisseurs. Et comme rien
ne plaît plus au monde que le mariage d’un joli jeune homme de vingt-sept
ans avec une charmante personne de vingt ans qui danse bien, Godefroid,
embarrassé pour ta corbeille, invita Rastignac et Mme de Nucingen à
déjeuner, pour les consulter sur cette affaire majeure » Il eut l’excellente idée
de prier son cousin d’Aiglemont et sa femme, ainsi que Mme de Serisy. Les
femmes du monde aiment assez à se dissiper une fois par hasard chez les
garçons, à y déjeuner.

– C’est leur école buissonnière, dit Blondet.
– On devait aller voir rue de la Planche le petit hôtel des futurs époux,

reprit Bixiou. Les femmes sont pour ces petites expéditions comme les ogres
pour la chair fraîche, elles rafraîchissent leur présent de cette jeune joie qui
n’est pas encore flétrie par la jouissance. Le couvert fut mis dans le petit
salon qui, pour l’enterrement de la vie de garçon, fut paré comme un cheval
de cortège. Le déjeuner fut commandé de manière à offrir ces jolis petits plats
que les femmes aiment à manger, croquer, sucer le malin, temps où elles ont



un effroyable appétit, sans vouloir l’avouer, car il semble qu’elles se
compromettent en disant : J’ai faim ! – Et pourquoi tout seul, dit Godefroid
en voyant arriver Rastignac. – Mme de Nucingen est triste, je te conterai tout
cela, répondit Rastignac qui avait une tenue d’homme contrarié. – De la
brouille ?… s’écria Godefroid. – Non, dit Rastignac. À quatre heures, les
femmes envolées au bois de Boulogne, Rastignac resta dans le salon, et il
regarda mélancoliquement par la fenêtre Toby, Joby, Paddy, qui se tenait
audacieusement devant le cheval attelé au tilbury, les bras croisés comme
Napoléon ; il ne pouvait pas le tenir en bride autrement que par sa voix
clairette, et le cheval craignait Joby, Toby. – Eh ! bien, qu’as-tu mon cher
ami, dit Godefroid à Rastignac, tu es sombre, inquiet, ta gaieté n’est pas
franche. Le bonheur incomplet te tiraille l’âme ! Il est en effet bien triste de
ne pas être marié à la Mairie et à l’Église avec la femme que l’on aime. – As-
tu du courage, mon cher, pour entendre ce que j’ai à te dire et saurais-tu
reconnaître à quel point il faut s’attacher à quelqu’un pour commettre
l’indiscrétion dont je vais me rendre coupable ? lui dit Rastignac de ce ton
qui ressemble à un coup de fouet. – Quoi, dit Godefroid en pâlissant. – J’étais
triste de ta joie, et je n’ai pas le cœur, en voyant tous ces apprêts, ce bonheur
en fleur, de garder un secret pareil. – Dis donc en trois mots. – Jure-moi sur
l’honneur que tu seras en ceci muet comme une tombe. – Comme une tombe.
– Que si l’un de tes proches était intéressé dans ce secret, il ne le saurait pas.
– Pas. – Eh bien ! Nucingon est parti cette nuit pour Bruxelles, il faut déposer
si l’on ne peut pas liquider. Delphine vient de demander ce matin même au
Palais sa séparation de biens. Tu peux encore sauver ta fortune. – Comment ?
dit Godefroid en se sentant un sang de glace dans les veines. – Écris tout
simplement au baron de Nucingen une lettre antidatée de quinze jours, par
laquelle tu lui donnes l’ordre de remployer tous tes fonds en actions (et il lui
nomma la société Claparon). Tu as quinze jours, un mois, trois mois, peut-
être pour les vendre au-dessus du prix actuel, elles gagneront encore. – Mais
d’Aiglemont qui déjeunait avec nous, d’Aiglemont qui a chez Nucingen un
million. – Écoute, je ne sais pas s’il se trouve assez de ces actions pour le
couvrir, et puis, je ne suis pas son ami, je ne puis pas trahir les secrets de
Nucingen, tu ne dois pas lui en parler. Si tu dis un mot, tu me réponds des
conséquences. Godefroid resta pendant dix minutes dans la plus parfaite
immobilité. – Acceptes-tu, oui ou non, lui dit impitoyablement Rastignac.
Godefroid prit une plume et de l’encre, il écrivit et signa la lettre que lui dicta
Rastignac. – Mon pauvre cousin ! s’écria-t-il. – Chacun pour soi, dit



Rastignac. Et d’un de chambré ! ajouta-t-il en quittant Godefroid. Pendant
que Rastignac manœuvrait dans Paris, voilà quel aspect présentait la Bourse.
J’ai un ami de province, une bête qui me demandait en passant à la Bourse,
entre quatre et cinq heures, pourquoi ce rassemblement de causeurs qui vont
et viennent, ce qu’ils peuvent se dire, et pourquoi se promener après
l’irrévocable fixation du cours des Effets publics. – « Mon ami, lui dis-je, ils
ont mangé, ils digèrent ; pendant la digestion, ils font des cancans sur le
voisin, sans cela pas de sécurité commerciale à Paris. Là se lancent les
affaires, et il y a tel homme, Palma, par exemple, dont l’autorité est
semblable à celle d’Arago à l’Académie royale des Sciences. Il dit que la
spéculation se fasse, et la spéculation est faite ! »

– Quel homme, messieurs, dit Blondet, que ce juif qui possède une
instruction non pas universitaire, mais universelle. Chez lui, l’universalité
n’exclut pas la profondeur ; ce qu’il sait, il le sait à fond ; son génie est
intuitif en affaires ; c’est le grand référendaire des loups-cerviers qui
dominent la place de Paris, et qui ne font une entreprise que quand Palma l’a
examinée. Il est grave, il écoute, il étudie, il réfléchit, et dit à son
interlocuteur qui, vu son attention, le croit empaumé :

– Cela ne me va pas. Ce que je trouve de plus extraordinaire, c’est qu’après
avoir été dix ans associé de Werbrust, il ne s’est jamais élevé de nuages entra
eux.

– Ça n’arrive qu’entre gens très forts et très faibles ; tout ce qui est entre
les deux se dispute et ne tarde pas à se séparer ennemis, dit Couture.

– Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucingen avait savamment et d’une
main habile, lancé sous les colonnes de la Bourse un petit obus qui éclata sur
les quatre heures. – Savez-vous une nouvelle grave, dit du Tillet à Werbrust
en l’attirant dans un coin, Nucingen est à Bruxelles, sa femme a présenté au
Tribunal une demande en séparation de biens. – Êtes-vous son compère pour
une liquidation ? dit Werbrust en souriant. – Pas de bêtises, Werbrust, dit du
Tillet, vous connaissez les gens qui ont de son papier, écoutez-moi, nous
avons une affaire à combiner. Les actions de notre nouvelle société gagnent
vingt pour cent, elles gagneront vingt-cinq fin du trimestre, vous savez
pourquoi, on distribue un magnifique dividende. – Finaud, dit Werbrust,
allez, allez votre train, vous êtes un diable qui avez les griffes longues,
pointues, et vous les plongez dans du beurre, – Mais laissez-moi donc dire,
ou nous n’aurons pas le temps d’opérer. Je viens de trouver mon idée en



apprenant la nouvelle, et j’ai positivement vu Mme de Nucingon dans les
larmes, elle a peur pour sa fortune. – Pauvre petite ! dit Werbrust d’un air
ironique. Eh bien ! reprit l’ancien juif d’Alsace en interrogeant du Tillet qui
se taisait. – Eh bien ! il y a chez moi mille actions de mille francs que
Nucingen m’a remises à placer, comprenez-vous ? – Bon ! – Achetons à dix,
à vingt pour cent de remise, du papier de la maison Nucingen pour un
million, nous gagnerons une belle prime sur ce million, car nous serons
créanciers et débiteurs, la confusion s’opérera ! mais agissons finement, les
détenteurs pourraient croire que nous manœuvrons dans les intérêts de
Nucingen. Werbrust comprit alors le tour à faire et serra la main de du Tillet
en lui jetant le regard d’une femme qui fait une niche à sa voisine. – Eh bien !
vous savez la nouvelle, leur dit Martin Falleix, la maison Nucingen suspend ?
– Bah ! répondit Werbrust, n’ébruitez donc pas cela, laissez les gens qui ont
de son papier faire leurs affaires. – Savez-vous la cause du désastre ?… dit
Claparon en intervenant. – Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, il n’y aura pas
le moindre désastre, il y aura un paiement intégral. Nucingen recommencera
les affaires et trouvera des fonds tant qu’il en voudra chez moi. Je sais la
cause de la suspension : il a disposé de tous ses capitaux en faveur du
Mexique qui lui retourne des métaux, des canons espagnols si sottement
fondus qu’il s’y trouve de l’or, des cloches, des argenteries d’église, toutes
les démolitions de la monarchie espagnole dans les Indes. Le retour de ces
valeurs tarde. Le cher baron est gêné, voilà tout. – C’est vrai, dit Werbrust, je
prends son papier à vingt pour cent d’escompte. La nouvelle circula dès lors
avec la rapidité du feu sur une meule de paille. Les choses les plus
contradictoires se disaient. Mais il y avait une telle confiance en la maison
Nucingen, toujours à cause des deux précédentes liquidations, que tout le
monde gardait le papier Nucingen. – Il faut que Palma nous donne un coup de
main, dit Werbrust. Palma était l’oracle des Keller, gorgés de valeurs
Nucingen. Un mot d’alarme dit par lui suffisait. Werbrust obtint de Palma
qu’il sonnât un coup de cloche. Le lendemain, l’alarme régnait à la Bourse.
Les Koller conseillés par Palma cédèrent leurs valeurs à dix pour 100 de
remise, et firent autorité à la Bourse : on les savait très fins. Taillefer donna
dès lors trois cent mille francs à vingt pour cent, Martin Faleix deux cent
mille à quinze pour cent. Gigonnet devina le coup ! Il chauffa la panique afin
de se procurer du papier Nucingen pour gagner quelque deux ou trois pour
cent en le cédant à Werbrust. Il avise, dans un coin de la Bourse, le pauvre
Matifat, qui avait trois cent mille francs chez Nucingen. Le droguiste, pâle et



blême, ne vit pas sans frémir le terrible Gigonnet, l’escompteur de son ancien
quartier, venant à lui pour le scier en deux. – Ça va mal, la crise se dessine.
Nucingen arrange ! mais ça ne vous regarde pas, père Matifat, vous êtes retiré
des affaires. – Eh bien ! vous vous trompez, Gigonnet, je suis pincé de trois
cent mille francs avec lesquels je voulais opérer sur les rentes d’Espagne. –
Ils sont sauvés, les rentes d’Espagne vous auraient tout dévoré, tandis que je
vous donnerai quelque chose de votre compte chez Nucingen, comme
cinquante pour cent. – J’aime mieux voir venir la liquidation, répondit
Matifat, jamais un banquier n’a donné moins de cinquante pour cent. Ah ! s’il
ne s’agissait que de dix pour cent de perte, dit l’ancien droguiste. – Eh ! bien,
voulez-vous à quinze ? dit Gigonnet. – Vous me paraissez bien pressé, dit
Matifat. – Bonsoir, dit Gigonnet. – Voulez-vous à douze ? – Soit, dit
Gigonnet. Deux millions furent rachetés le soir et balancés chez Nucingen par
du Tillet, pour le compte de ce trois associés fortuits, qui le lendemain
touchèrent leur prime. La vieille, jolie petite baronne d’Aldrigger déjeunait
avec ses deux filles et Godefroid, lorsque Rastignac vint d’un air
diplomatique engager la conversation sur la crise financière. Le baron de
Nucingen avait une vive affection pour la famille d’Aldrigger, il s’était
arrangé, en cas de malheur, pour couvrir le compte de la baronne par ses
meilleures valeurs, des actions dans les mines de plomb argentifère ; mais
pour la sûreté de la baronne, elle devait le prier d’employer ainsi les fonds. –
Ce pauvre Nucingen, dit la baronne, et que lui arrive-t-il donc ? – Il est en
Belgique ; sa femme demande une séparation de biens ; mais il est allé
chercher des ressources chez des banquiers. – Mon Dieu, cela me rappelle
mon pauvre mari ! Cher monsieur de Rastignac, comme cela doit vous faire
mal, à vous si attaché à cette maison-là. – Pourvu que tous les indifférents
soient à l’abri, ses amis seront récompensés plus tard, il s’en tirera, c’est un
homme habile. – Un honnête homme, surtout, dit la baronne. Au bout d’un
mois, la liquidation du passif de la maison Nucingen était opérée, sans autres
procédés que les lettres par lesquelles chacun demandait l’emploi de son
argent en valeurs désignées et sans autres formalités de la part des maisons de
banque que la remise des valeurs Nucingen contre les actions qui prenaient
faveur. Pendant que du Tillet, Werbrust, Claparon, Gigonnet et quelques
gens, qui se croyaient fins, faisaient revenir de l’Étranger avec un pour cent
de prime le papier de la maison Nucingen, car ils gagnaient encore à
l’échanger contre les actions en hausse, la rumeur était d’autant plus grande
sur la place de Paris, que personne n’avait plus rien à craindre. On babillait



sur Nucingen, on l’examinait, on le jugeait, on trouvait moyen de le
calomnier ! Son luxe, ses entreprises ! Quand un homme en fait autant, il se
coule, etc. Au plus fort de ce tutti, quelques personnes furent très étonnées de
recevoir des lettres de Genève, de Bâle, de Milan, de Naples, de Gênes, de
Marseille, de Londres, dans lesquelles leurs correspondants annonçaient, non
sans étonnement, qu’on leur offrait un pour cent de prime du papier de
Nucingen de qui elles leur mandaient la faillite. – Il se passe quelque chose,
dirent les Loups-Cerviers. Le Tribunal avait prononcé la séparation de biens
entre Nucingen et sa femme. La question se compliqua bien plus encore : les
journaux annoncèrent le retour de M. le baron de Nucingen, lequel était allé
s’entendre avec un célèbre industriel de la Belgique, pour l’exploitation
d’anciennes mines de charbon de terre, alors en souffrance, les fosses des
bois de Bossut. Le baron reparut à la Bourse, sans seulement prendre la peine
de démentir les rumeurs calomnieuses qui avaient circulé sur sa maison, il
dédaigna de ré clamer par la voie des journaux, il acheta pour deux millions
un magnifique domaine aux portes de Paris. Six semaines après, le journal de
Bordeaux annonça l’entrée en rivière de deux vaisseaux chargés, pour le
compte de la maison Nucingen, de métaux dont la valeur était de sept
millions. Palma, Werbrust et du Tillet comprirent que le tour était fait, mais
ils furent les seuls à le comprendre. Ces écoliers étudièrent la mise en scène
de ce puff financier, reconnurent qu’il était préparé depuis onze mois, et
proclamèrent Nucingen le plus grand financier européen. Rastignac n’y
comprit rien, mais il y avait gagné quatre cent mille francs que Nucingen lui
avait laissé tondre sur les brebis parisiennes, et avec lesquels il a doté ses
deux sœurs. D’Aiglemont, averti par son cousin Beaudenord, était venu
supplier Rastignac d’accepter dix pour cent de son million, s’il lui faisait
obtenir l’emploi du million en actions sur un canal qui est encore À faire, car
Nucingen a si bien roulé le Gouvernement dans cette affaire-là que les
concessionnaires du canal ont intérêt à ne pas le finir. Charles Grandet a
imploré l’amant de Delphine de lui faire échanger son argent contre des
actions. Enfin, Rastignac a joué pendant dix jours le rôle de Law supplié par
les plus jolies duchesses de leur donner des actions, et aujourd’hui le gars
peut avoir quarante mille livres de rente dont l’origine vient des actions dans
les mines de plomb argentifères.

– Si tout le monde gagne, qui donc a perdu ? dit Pinot.
– Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le pseudo-dividende qu’ils



touchèrent quelques mois après l’échange de leur argent contre les actions, le
marquis d’Aiglemont et Beaudenord les gardèrent (je vous les pose pour tous
les autres), ils avaient trois pour cent de plus de leurs capitaux, ils chantèrent
les louanges de Nucingen, et le défendirent au moment même où il fut
soupçonné de suspendre ses paiements. Godefroid épousa sa chère Isaure, et
reçut pour cent mille francs d’actions dans les mines. À l’occasion de ce
mariage, les Nucingen donnèrent un bal dont la magnificence surpassa l’idée
qu’on s’en faisait. Delphine offrit à la jeune mariée une charmante parure en
rubis. Isaure dansa, non plus en jeune fille, mais en femme heureuse. La
petite baronne fut plus que jamais bergère des Alpes. Malvina, la femme
d’Avez-vous dans Barcelone ? entendit au milieu de ce bal du Tillet lui
conseillant sèchement d’être Mme Desroches. Desroches, chauffé par les
Nucingen, par Rastignac, essaya de traiter les affaires d’intérêt ; mais aux
premiers mots d’actions des mines données en dot, il rompit, et se retourna
vers les Matifat. Rue du Cherche-Midi, l’avoué trouva les damnées actions
sur les canaux que Gigonnet avait fourrées à Matifat au lieu de lui donner de
l’argent. Vois-tu Desroches rencontrant le râteau de Nucingen sur les deux
dots qu’il avait couchées en joue. Les catastrophes ne se firent pas attendre.
La société Claparon fit trop d’affaires, il y eut engorgement, elle cessa de
servir les intérêts et de donner des dividendes, quoique ses opérations fussent
excellentes. Ce malheur se combina avec les évènements de 1827. En 1839,
Claparon était trop connu pour être l’homme de paille de ces deux colosses,
et il roula de son piédestal à terre. De douze cent cinquante francs, les actions
tombèrent à quatre cents francs, quoiqu’elles valussent intrinsèquement six
cents francs. Nucingen, qui connaissait leur prix intrinsèque, racheta. La
petite baronne d’Aldrigger avait vendu ses actions dans les mines qui ne
rapportaient rien, et Godefroid vendit celles de sa femme par la même raison.
De même que la baronne, Beaudenord avait échangé ses actions de mines
contre les actions de la société Claparon. Lueurs dettes les forcèrent à vendre
en pleine baisse. De ce qui leur représentait sept cent mille francs, ils eurent
deux cent trente mille francs. Ils firent leur lessive, et le reste fut prudemment
placé dans le trois pour cent à 75. Godefroid, si heureux garçon, sans soucis,
qui n’avait qu’à se laisser vivre, se vit chargé d’une petite femme bête comme
une oie, incapable de supporter l’infortune, car au bout de six mois il s’était
aperçu du changement de l’objet aimé en volatile ; et, de plus, il est chargé
d’une belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux familles se sont
réunies pour pouvoir exister. Godefroid fut obligé d’en venir à faire agir



toutes ses protections refroidies pour avoir une place de mille écus au
ministère des Finances. Les amis ?… aux Baux… Les parents ?… étonnés,
promettant : « Comment, mon cher, mais comptez sur moi ! Pauvre garçon !
Oublié net un quart d’heure après, Beaudenord dut sa place à l’influence de
Nucingen et de Vandenesse. Ces gens si estimables et si malheureux logent
aujourd’hui, rue du Mont-Thabor, à un troisième étage au-dessus de
l’entresol. L’arrière-petite perle des Adolphus, Malvina, ne possède rien, elle
donne des leçons de piano pour ne pas être à charge à son beau-frère. Noire,
grande, mince, sèche, elle ressemble à une momie échappée de chez
Passalacqua qui court à pied dans Paris. En 1830, Beaudenord a perdu sa
place, et sa femme lui a donné un quatrième enfant. Huit maîtres et deux
domestiques (Wirth et sa femme) ! argent : huit mille livres de rentes. Les
mines donnent aujourd’hui des dividendes si considérables que l’action de
mille francs vaut mille francs de rente. Rastignac et Mme de Nucingen ont
acheté les actions vendues par Godefroid et par la baronne. Nucingen a été
crée pair de France par la Révolution de Juillet, et grand-officier de la
Légion-d’Honneur. Quoiqu’il n’ait pas liquidé après 1830, il a, dit-on, seize à
dix-huit millions de fortune, Sûr des ordonnances de juillet, il avait vendu
tous ses fonds et replacé hardiment ; quand le trois pour cent fut à 45, il a fait
croire au Château que c’était par dévouement, et il a dans ce temps avalé, de
concert avec du Tillet, trois millions à ce grand drôle de Philippe Bridau !
Dernièrement, en passant rue de Rivoli pour aller au bois de Boulogne, notre
baron aperçut sous les arcades la baronne d’Aldrigger. La petite vieille avait
une capote verte doublée de rose, une robe à fleurs, une mantille, enfin elle
était toujours et plus que jamais bergère des Alpes, car elle n’a pas plus
compris les causes de son malheur que les causes de son opulence. Elle
s’appuyait sur la pauvre Malvina, modèle des dévouements héroïques, qui
avait l’air d’être la vieille mère, tandis que la baronne avait l’air d’être la
jeune fille ; et Wirth les suivait un parapluie à la main. – « Foilà tes chens, dit
le baron à M. Cointet, un ministre avec lequel il allait se promener, dont, il
m’a ité imbossiple te vaire la vordeine, La pourrasque à brincibes est tassée,
reblacez tonc ce baufre Pautenord. » Beaudenord est rentré aux Finances par
les soins de Nucingen, que les d’Aldrigger vantent comme un héros d’amitié,
car il invite toujours la petite bergère des Alpes et ses filles à ses bals. Il est
impossible à qui que ce soit au monde de démontrer comment cet homme a,
par trois fois et sans effraction, voulu voler le public enrichi par lui, malgré
lui. Personne n’a de reproche, à lui faire. Qui viendrait dire que la haute



Banque est souvent un coupe-gorge commettrait la plus insigne calomnie. Si
les effets haussent et baissent, si les valeurs augmentent et se détériorent, ce
flux et reflux est produit par un mouvement mutuel, atmosphérique ; en
rapport avec l’influence de la lune, et le grand Arago est coupable de ne
donner aucune théorie scientifique sur cet important phénomène. Il résulte
seulement de ceci une vérité pécuniaire que je n’ai vue écrite nulle part…

– Laquelle.
– Le débiteur et plus fort que le créancier.
– Oh ! dit Blondet, moi je vois dans ce que nous avons dit la paraphrase

d’un mot de Montesquieu, dans lequel il a concentré l’Esprit des Lois.
– Quoi ? dit Finot.
– Les lois sont des toiles d’araignées à travers lesquelles passent les

grosses mouches et où restent les petites.
– Où veux-tu donc en venir ? dit Pinot à Blondet.
– Au gouvernement absolu, le seul où les entreprises de l’Esprit contre la

Loi puissent être réprimées ! Oui, l’Arbitraire sauve les peuples en venant au
secours de la justice, car le droit de grâce n’a pas d’envers : le Roi, qui peut
gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien à l’Actionnaire. La Légalité
tue la Société moderne.

– Fais comprendre cela aux électeurs ! dit Bixiou.
– Il y a quelqu’un qui s’en est chargé.
– Qui ?
– Le Temps. Comme l’a dit l’évêque de Léon, si la liberté est ancienne, la

royauté est éternelle : toute nation saine d’esprit y reviendra sous une forme
ou sous une autre.

– Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous entendant sortir.
– Il y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui devait être aviné.
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